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A mi hermano Chema,
verdadero maestro,
verdadero musico.



Prologo

Escribo una vez més agradecida, porque estar cerca de Jaime en torno a las
esferas ingravidas que él describe y comparte con entusiasmo es una gran
fuente de alegria en mi vida. Esa pasién que impregna sus palabras las llena
de poder y consigue que otras personas se apasionen también. Cuando esa
magia sucede, una luz se enciende en algin rincon inexplorado; habra
quienes la vean y quienes no, segtin sea su momento.

El mundo clasico, el saber antiguo en el que Jaime se sumerge, parece
alejarse de nosotros a toda velocidad. No esta casi presente en los planes
educativos ni desde luego en la vida cultural, intelectual o politica de
nuestras sociedades globalizadas. Sin embargo, todas esas capas
superpuestas que en este ciclo historico arrancan con las culturas egipcia y
sumeria, heredadas por el mundo grecorromano y recuperadas después en el
Renacimiento y la Ilustracion, siguen operativas en algtn lugar de nuestra
memoria celular colectiva. Es estupendo que Jaime acuda al rescate, en
todas las generaciones hay personas que llevan la luz y él es uno de sus
portadores.

A mediados del siglo xix, Humboldt —quiza el primer naturalista que
insisti6 como eje central de su pensamiento en que todo en la naturaleza
esta interconectado—, en su obra Cosmos, publicada en 1845, habla de la
perpetua interrelacion entre el aire, los vientos, las corrientes marinas, la
elevacion y la densidad de la cubierta de las plantas en la Tierra. Desde su
experiencia personal, adquirida a través de viajes y exploraciones, no por
haber bebido en los clasicos, habla de una naturaleza animada por un solo
aliento, una misma vida que insufla por igual a rocas, plantas, animales y el
pecho del ser humano, formando una red maravillosa.

Cosmos fue la ultima obra que escribi6 Humboldt, su legado de
madurez, y reconforta que veinticinco siglos después de Pitagoras, el titulo
se haga eco de un concepto clave en el sabio de Crotona, quien habia sido el
primero en utilizar la palabra Cosmos para definir el universo ordenado y
armonico. A partir de Humboldt, en nuestro mundo moderno empezé a



configurarse la division del saber, la especializacion, las diferentes
disciplinas cientificas en el sentido que hoy las conocemos. Lleg6 la
revolucion industrial, con sus cambios sociales y luego la tremenda
aceleracion en la conquista de nuevos conocimientos, que sigue in
crescendo. Estamos viviendo un gran cambio de paradigma, donde se
exacerban todos los extremos y la confusion se da la mano con la lucidez, la
mediocridad con la grandeza silenciosa, oculta.

La interdependencia de todo lo que llamamos realidad es hoy, sin
embargo, mas evidente que nunca y ni la tecnologia voraz, ni la infinita
fragmentacion de las ciencias pueden ocultarlo. El pensamiento cientifico
ha certificado ya que todo esta interrelacionado, que todo influye sobre todo
y la parabola del fisico y matematico James Yorke sobre la mariposa que
bate sus alas provocando un ciclén en el extremo opuesto del mundo es un
lugar comtn que nadie discute. Estamos conectados a través de un campo
de energia a todo en la creacion: la sabiduria antigua y la ciencia moderna
se dan la mano en esto. Este campo de energia interconectada vibra dentro y
entre cada particula de materia, dentro y fuera de nuestros cuerpos, y toda
vibracion tiene un sonido escondido. Como lo tiene el corazén de hierro de
nuestra casa comun, la Tierra, que late con su cadencia profunda, de gong
grave y resonante, expandiéndose en ondas que cubren el planeta y se
entremezclan en el espacio con las ondas de los planetas vecinos y el astro
rey que nos gobierna, y mas alla...

Pitagoras lo sabia, €l se interesé tanto por la ciencia como por el
destino del alma. Ahora bien, ;cémo percibia €l, como conocia las cosas?
Sus sentidos y la manera de funcionar de su intelecto debian ser diferentes a
los nuestros, aunque solo sea porque no llevaba encima la carga acumulada
de informacion y conocimientos que nosotros llevamos hoy. Es seguro que
su capacidad de aprehender la realidad de manera directa le permitia ser en
verdad uno con todo y que podia sentir la armonia, el ritmo y la vibracion
inherentes al conjunto de la creacion, lo grande y lo pequefio, lo externo y
lo interno. Esa no es una experiencia intelectual, sino una capacidad
humana que debia ser accesible y comin en un pasado remoto y que
seguramente era rara en el siglo vi a. C., cuando ya la mente, el hemisferio
izquierdo, era dominante en las capacidades de percepcion. Pitagoras estaba
conectado. Después, largos siglos de desconexion creciente, de alejamiento
de la vivencia directa del espiritu, ya sea a través de las religiones



dogmaticas o del pensamiento llamado racional. Al fin y al cabo, todo lo
que vemos es lo que nuestro cerebro quiere que veamos, y cada cosa llega a
su tiempo.

No obstante, el rio del espiritu nunca ha dejado de manar, por muy
soterrado que haya podido estar a veces. Jaime hace de vigia y conductor
por esa gran corriente de la relacion del ser humano con su espiritualidad,
que esta presente desde que tenemos memoria como especie, ya sea
memoria historica o mitologica. En Jaime, es admirable su capacidad de
relacionar los datos de multiples disciplinas y llenarlos de vida y
significado, siempre con el telon de fondo de nuestro ser trascendente,
buscando el conocimiento directo, dando saltos intuitivos hacia el retorno a
la unidad de la que venimos. Asi que él mismo es un conector de primera
categoria, un maestro incansable y apasionado, que utiliza la materia
intelectual y la trasciende.

Siento que viene a cuento entrelazar aqui, y no sé si sabré explicarla,
una experiencia personal relacionada con el tema del libro al que rindo
tributo. Mirar a la muerte de cerca puede ser una experiencia
transformadora de la propia consciencia, como sabemos. Tiene gracia, y
parece puesto a proposito, visto el titulo del libro, pero puedo decir que he
experimentado en carne propia la musica de las esferas, como les habra
ocurrido a otros muchos en la inacabable experiencia humana, porque,
claro, aunque las experiencias individuales sean unicas y distintas, son
todas la misma en una figura caleidoscopica que nos remite de nuevo a la
unidad.

Hace poco, después de una operacion grave, pasé una semana en la
UCI de un hospital. De los cuatro primeros dias no tengo un solo recuerdo,
apagon total de la conciencia. El cirujano opiné que eso no era raro y que
las causas eran multifactoriales, dado mi precario estado. Luego, durante
dos dias y dos noches, gran carrusel de delirios. Los llaman delirios porque
asi debe estar descrito en los protocolos del ramo. En mi caso, fueron una
experiencia maravillosa de expansion, una vivencia intensa y bellisima, 1o
que en otro contexto se podria llamar una revelacion mistica.

Lo primero que se manifestd6 fue la Flor de la Vida en todo su
esplendor. Grandes esferas translicidas, multidimensionales, que brillaban
con colores imposibles de describir, bailando por el espacio frente a mi,
dentro de mi, inundandolo todo. Y escuchaba musica. Una musica



dulcisima, como de otra dimension, llena de amor y que ahora soy
totalmente incapaz de recordar. Musica que formaba parte inextricable del
baile de las esferas que estaba percibiendo y sintiendo, que no se oia con los
oidos, sino que estaba como impregnada en esa geometria viva donde esta
codificado el lenguaje de la creacién.

Yo estaba extasiada, al principio una parte de mi mente pensaba que se
trataba de un programa audiovisual particularmente sofisticado instalado
para facilitar la curacion de los enfermos de la UCI. Luego me rendi y
simplemente me sumergi por completo en la experiencia, sin dejar de ser
observadora al mismo tiempo. Dependiendo de como entrara la luz por la
claraboya segun el fluir del dia, los colores y la danza de las esferas iban
cambiando, en un juego infinito donde la flor mostraba su esencia y yo me
iba impregnando de su poder. En otros momentos, el gran 6culo que habia
sobre la cama aparecia repleto de esferas, como de agua, bien apiladas y
ordenadas, que pendian etéreas y vivas sobre mi. Todo respiraba, habia
como un suave balanceo del conjunto, una sensacion de ingravidez que me
envolvia.

Ha pasado el tiempo, la cotidianeidad impone su presencia de tercera
dimension —Ilas meras cosas, que dice Jaime— y las vivencias se
difuminan, sobre todo las mas irracionales, pero la impronta queda. En
aquellos dias experimenté una realidad metafisica ampliada, un bienestar y
una calma profundos, desde donde contemplaba, y a la vez estaba inmersa,
el verdadero sentido de la vida. Esa beatitud, esa serenidad vibrante, eran
para mi la verdadera felicidad a la que todos aspiramos, y ahi estaba yo,
flotando en el océano infinito del amor, sabiéndolo todo, siendo participe de
todo, danzando en la luz. Habia una serie de secuencias en las que,
partiendo de una cara humana reconocible para mi —un actor, alguien de
mi entorno, alguien famoso—, se iban encadenando cambios hacia otras
caras dentro de una misma familia de rasgos, donde constataba que, bajo las
diferencias superficiales y aparentes, existia una unidad basica y que todos
en el planeta somos uno solo, puntos interconectados de la misma red vital.

Sentia con total evidencia, aunque sin juicio ni culpa, el impresionante
sinsentido en el que hemos caido en nuestros afanes por buscar la
seguridad, por dominar al otro, por el chorro de emociones que nos
esclavizan. Veia lo absurdo que es estar tiranizados por el miedo y como
todo ello nos impide tontamente disfrutar de la vida. Tontamente, porque



todos esos formidables problemas no son en realidad gigantes, sino molinos
de viento, o menos aun, espejismos en la arena que se desvanecen al primer
soplo. Sentia la inconsistencia y la vacuidad de nuestros afanes, y no porque
al final espere la muerte, que es solo un transito, sino porque nosotros
mismos colocamos los obstaculos que nos separan de disfrutar nuestro
Jardin del Edén. Cada gramo de energia perdido en criticar a otro, en
envidiar, en ser victima o verdugo, es un penoso desperdicio. Y aun asi, no
importa, el amor todo lo contempla como juego de nifios. Porque ese es el
resumen de mi experiencia, vivir el Amor con mayusculas, pero lo dejo
aqui, que temo empezar a ponerme moralizante. A ver si la siguiente vez
me lo monto mejor y no tengo que pasar por una enfermedad morrocotuda
para espabilarme.

Es un buen chiste cosmico para mi, porque esta experiencia enlaza con
el método curativo pitagorico, que expone al enfermo a la contemplacion
del orden, del Cosmos, un orden que es numeérico y que se expresa a traves
de la musica de las esferas. Se dice que esa musica es el silencio, yo no lo
S€.

Los rayos del sol naciente llegan a la pared de mi cuarto filtrados por
las hojas de un gran nogal que vive frente a la ventana. Hay un visillo de
encaje que hace de segundo tamiz. El cuarto esta en penumbra. Las
contraventanas estan echadas, aunque no cierran bien; por eso queda un
agujero por donde se cuela la luz y puedo admirar el espectaculo. Lo que yo
veo en la pared es un baile de gotas blancas y vivas que se mueven al ritmo
de la brisa que agita las hojas del nogal y que se van desplazando segun se
desplaza el sol. Si levanto el visillo, el dibujo cambia, el baile se hace
esférico, no sé si sera porque las hojas del nogal estén todavia cubiertas de
rocio o porque las gotas de agua presentes en la atmésfera hacen también de
filtro en la luz bailarina que me llega, redonda. En el haz de luz que
atraviesa el cuarto también se ve el baile, las particulas iridiscentes siguen
su ritmo animadas por una musica invisible, inaudible, imperceptible, pero
que ahi esta. Abro la ventana y surge otro plano. Hay una telarafia en la
greca del alféizar, perfecta en sus muchos circulos concéntricos. El sol la
atraviesa y cada fibra de la red brilla con arcoiris minusculos. La brisa y la
luz viajera marcan el compas. Pasa un rato y todo desaparece, en apariencia.
Queda la pared, anodina y en sombra, solo animada por las irregularidades
de su propia superficie. Segin avanza el dia y el sol va subiendo hacia el



cenit, la crudeza de la luz impide que se manifiesten esos pequefios mundos
sutiles. Cuando sea de noche, el color habra desaparecido también, como la
propia pared lo hara para mis ojos externos, engullida por la oscuridad.
Quiza mafana esté nublado y el sol no podra aqui jugar estos juegos, luego
vendra el otofio y al quedar el nogal desnudo de sus hojas ya no dara apoyo
a las gotas de rocio y no se podra ver la luz esférica. Lo que permanece es
el cambio, pero yo sé lo que he visto y sentido, lo llevo conmigo y sé que la
magia infinita sigue ahi y que el movimiento ciclico volvera a desvelar
estos y otros milagros gentiles. ;Sera esa magia indiferente a que la
percibamos o no? Si la percibimos, si la incorporamos y nos hacemos uno
con ella, seguro que nos va mostrando cada vez mas capas de su misterio,
quitandose uno a uno aquellos velos que, como en Isis, nos impiden gozar
de la verdad y el amor absoluto, esféricos.

Escucho en una pelicula un aria famosa de opera: Mario Cavaradossi
amaba mas que nunca la vida cuando iba a perderla, y eso que lo que le
dolia de forma insoportable era dejar la visién y el disfrute del cuerpo de
Tosca, segun iban cayendo los velos que la cubrian, muy distintos por cierto
a los de la Gran Madre Isis. La emocion de esa despedida patética, ese
aferrarse en el adiés, no es en verdad amar la vida y la musica romantica
que nos sacude hasta las lagrimas no es desde luego la musica de las
esferas. El amor es el regreso a la unidad, el Eros primigenio del que habla
Platon en El banquete, sirviéndonos explicado y con detalle lo que ya
estaba en Pitagoras.

El amor no es una emocion, aunque el desbordamiento emocional
también puede ser un camino. Como la musica, como el arte. Como las
palabras poderosas de Jaime que indagan en la infinita aventura humana y
van mas alla del saber que transmiten, iluminadas por la luz de la
consciencia. Nos impulsa, de la mano de otros sabios, a recordar quiénes
somos, puesto que ya lo tenemos todo, solo nos falta recordar que en cada
uno de nosotros esta el universo entero. Saber no es ser, y la informacién no
lleva necesariamente al conocimiento, pero todo ayuda.

La musica del silencio serd tu guia cuando viajes por tu interior.

Gracias, Jaime.

I[SABEL VAZQUEZ SALINAS



Introduccion a modo de obertura

El cuello del cisne blanco

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
boton de pensamiento que busca ser la rosa;

se anuncia con un beso que en mis labios se posa
el abrazo imposible de la Venus de Milo.

Adornan verdes palmas el blanco peristilo;

los astros me han predicho la vision de la diosa;
y en mi alma reposa la luz como reposa

el ave de la Luna sobre un lago tranquilo.

Y no hallo sino la palabra que huye,
la iniciacién melddica que de la flauta fluye
y la barca del suefio que en el espacio boga;

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
el sollozo continuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

RUBEN DARIO

Nunca he comprendido esta poesia. Por eso la sigo leyendo y releyendo
desde hace afios. Y del mismo modo que el autor persigue una forma que no
encuentra su estilo, yo persigo una comprension que me explique la enorme
atraccién que me genera este soneto, y no la encuentro. Solo alcanzo a
vislumbrar un atisbo de toda la verdad que debe ocultar entre sus lineas;
solo entiendo versos sueltos, ideas vagas, similes explicables... Lo demas
son imagenes y sensaciones nada mas. Esta poesia me ofrece un tipo de
experiencia. Leerla me fascina y me frustra a la vez. Seguramente me
fascina porque me frustra. E identifico mi sensacion con la maravillosa
metafora final: un enorme cuello de cisne blanco, que dibuja una rotunda y
concluyente interrogacion.

No dar por definitivamente leido un texto, en general, y mucho menos
si es poético, es el primer habito que deberian ensefiar en las escuelas. Te
invito a que vuelvas a leer el soneto. Te llevara poco tiempo. O tal vez
mucho. Depende de ti. Adelante.



No he querido que esta obra maestra de Rubén Dario sea una simple
cita inicial, un mero adorno intelectual que acredite ante el lector que quien
escribe estas lineas es versado en literatura poética. No lo soy. He querido
comenzar con poesia, porque hace ya mucho aprendi que solo el lenguaje
poético, poniendo palabra a lo inefable, es capaz de dar una suerte de
respuesta a los grandes interrogantes que nos acompafian, nos han
acompafado y nos acompafaran, por el hecho de ser seres humanos y
habitar la misteriosa realidad que nos da cabida. El libro que comienzas a
leer quiere ser ese «abrazo imposible a la Venus de Milo», y como su mision
es inalcanzable, la conclusion de todo cuanto escriba en estas paginas
siempre querra ser la misma: el cuello del cisne blanco que nos interroga.

Ignorar es la condicion previa para alcanzar conocimiento, es decir,
para aprender. Aquel que se afana en aprender es por lo tanto un eterno
ignorante. En esta hermosa contradiccion radica una parte importante del
devenir del ser humano por la existencia. A diferencia del Homo sapiens,
las aves, los insectos, las plantas o los microorganismos que comparten
planeta con nosotros parecen no necesitar aprendizaje: ya saben todo lo
necesario para desarrollar su existencia en la creacion. Vienen de fabrica
con todo aprendido. Solo precisan sincronizarse con el momento adecuado
de su ciclo vital para que sus destrezas, no aprendidas, se manifiesten: los
pajaros hacen sus nidos con ramas, sin haber visto jamas a otro pajaro de su
misma especie hacerlo. No imitan: saben. Llevan en algtn lugar secreto de
una desconocida genética la técnica refinada para desempefiar esas acciones
asombrosas. Hay aves sastre que literalmente cosen hojas de arboles con
sus picos como aguja y telas de arafia como hilo, para elaborar sus
sofisticadisimos domicilios. Otras hacen nidos de adobe siguiendo una
tipologia perfecta con tabiques interiores y medidas de seguridad que
imposibilitan la entrada de depredadores. L.as mariposas monarca recorren
miles de kilometros, entre Canada y México, dos veces al afio, para llegar
exactamente al mismo lugar que las vio partir. Y asi los ciclos migratorios
del planeta tienen a media biosfera en transito, conectando en sus itinerarios
los puntos mas remotos del planeta en un ejercicio de orientacion
desconcertante. ;Quién les ensefia? ;Como aprenden? ;Por qué lo saben? O
siguiendo con el tema que nos ocupa, ¢son los seres vivos de la creacion
sabios o ignorantes?

Imagina esta situacién: en una estancia cerrada de paredes blancas hay
cuatro personas. No parecen atormentadas. Muy al contrario, cada una de



ellas se afana por llevar a cabo la actividad que le corresponde dentro del
recinto, actividad que desempefia con gusto y buen oficio. En una de las
paredes blancas hay una puerta cerrada, también blanca. La actitud ante
dicha puerta es diferente en cada sujeto.

El primero de ellos ni siquiera la ha visto. Esta tan concentrado en sus
quehaceres que no tiene tiempo para detectar puertas en la pared. Cuando
cesa su actividad y reposa, esta tan entregado a su descanso que tampoco
percibe la puerta. La puerta, literalmente, no existe para él.

El segundo de los individuos si ha detectado la existencia de la puerta.
Pero esto no cambia en absoluto su actitud. Sencillamente la puerta no le
interesa para nada, y sigue cumpliendo con sus obligaciones, que le son
prioritarias.

El tercer individuo es mas inquietante. Ha detectado la puerta, pero no
tiene ninguna intencion de examinarla o abrirla, porque cree saber lo que
hay tras ella. En un ejercicio de fantasia ha conjeturado sobre lo que hay
mas alla de la puerta blanca. Se convence a muerte de su hipdtesis. ¢Para
qué abrir entonces la puerta?

Y, por ultimo, esta el cuarto individuo. Ha detectado la puerta y quiere
abrirla. Desea profundamente saber qué hay detras de ella y abandona sus
tareas para entregarse a esa nueva y atractiva causa. De hecho, no
comprende coémo sus tres compafieros no sienten la misma necesidad que
él, y les incita a colaborar en su investigacion. La reaccion de los otros es
predecible: el primero ni le mira. El segundo le quita importancia a la
puerta. El tercero le disuade explicandole con sorprendente autoridad lo que
hay detras de la puerta, y haciéndole ver lo innecesario de su deseo. Por
supuesto, el cuarto individuo desconfia de las especulaciones del otro y
cuando insiste en abrir la puerta, el tercer individuo le alerta sobre los
peligros que la mision acarrea. Dichos peligros son tan ficticios como su
version de lo que esconde la puerta. Ademas, no aceptar su fantasia, supone
para el tercero todo un agravio por parte del cuarto. Si el curioso sigue
insistiendo, entonces seguramente el tercer individuo recurrira a algun
método coactivo, tal vez violento, para disuadirle de su proposito. Puede
incluso que atraiga a su resistencia a los individuos primero y segundo, ya
que la intencién del cuarto demora la ejecucion de los quehaceres que
mantienen ocupados a los habitantes de la estancia. Pero los tres primeros
individuos no saben que precisamente abrir la puerta se ha convertido en el
unico quehacer verdadero del cuarto individuo. Su deseo le ha inflamado el



alma y sabe que, antes o después, descubrira, solo o acompafnado, los
secretos que se ocultan tras la puerta blanca.

Existe un primer orden de ignorancia, a la que llamaremos ignorancia
del barbaro. Es la ignorancia de aquel que no sabe que es ignorante. Es
como el tipo que se empefia en cantar, pero no tiene ningin oido para la
musica. Su canto es desafinado, pero su oido es tan malo que ni siquiera se
percata de ello. Canta a voces. Jamas aprendera a cantar bien. No hay
problema: su objetivo no es cantar bien, es simplemente producir sonido, y
esto lo hace con toda solvencia. La ignorancia del bdrbaro es pacifica y
legitima. No es que el ignorante no sepa nada. De hecho, sabe todo lo que
tiene que saber para cumplir con sus funciones asignadas. La ignorancia del
bdrbaro podria interpretarse como una forma de sabiduria plena. Puede que
sea esta precisamente la ignorancia de los animales, de las plantas, de la
naturaleza, sabia e inconsciente a un tiempo.

Muy cerca se encuentra el segundo orden de ignorancia: la de aquel
que es consciente de su carencia de conocimiento, pero no tiene ningun
deseo de vencerla. Indica un grado de consciencia superior a la anterior,
pero el resultado es el mismo. Es la ignorancia del acomodado: el
individuo se topa una y otra vez con lo que no sabe, pero como no necesita
saberlo, continlia con sus tareas. Tal vez saber algo mas cambiaria su
situacion, generaria un movimiento en su vida. Pero ese individuo tiende a
la flema, y se siente bien como esta. No desea que lo muevan de ahi. El
ignorante acomodado fue un aprendiz tiempo atrds, en su juventud
olvidada. Adquiri6 la informacion y los conocimientos que debia para
alcanzar su posicion actual, y ahi se quedo, instalado, encajado, colocado.
Tal vez dichoso. Quién sabe.

El tercer orden de ignorancia es algo mas controvertido: la de aquel
que no sabe y cree saber. Esta ignorancia suele estar intimamente ligada al
poder y al control de los demas. Su virtud es la imaginacion. Su defecto, la
soberbia. Su principal defensa, el miedo a lo desconocido. La llamaremos
ignorancia del necio, la misma que Platon desaprueba en su Apologia de
Socrates: «Este hombre, por una parte, cree que sabe algo, mientras que no
sabe nada». Ante el cuello del cisne blanco, esta ignorancia construye
respuestas falsas, e intenta convencer a todos de la veracidad de las mismas.
Pueden darse dos casos en esta situacion: que el propio ignorante se crea su
mentira, en cuyo caso estaremos ante la ignorancia del fandtico; o que ni
siquiera se la crea y pese a ello se obstine en hacerla creer, por los



beneficios que esto le pueda acarrear en términos de poder o control sobre
el resto. Esta seria la ignorancia del perverso. En cualquiera de los dos
casos estamos ante una ignorancia estéril, que rompe la dinamica dialéctica
del aprendizaje, y lo imposibilita.

Por fin, al cuarto orden lo llamaremos ignorancia del curioso. Su
monologo interior dice: «Yo no sé, pero soy consciente de ello». Y aun mas:
«Yo no sé, pero quiero saber». La ignorancia del curioso produce un deseo.
El deseo mueve a la voluntad, y esta a la accion. Es una ignorancia que no
quiere serlo, y se vence a si misma para transformarse. Es la ignorancia del
que aprende, como aquellos aventureros que sospechaban que mas alla del
horizonte, mas alla de los mares y océanos, habia realidades desconocidas,
paisajes inimaginables, animales fantasticos y tal vez seres humanos que
esperaban ser descubiertos. Lo sospechaban y se embarcaban hacia el
horizonte. Es la ignorancia que te hace abrir la inquietante puerta blanca.
Los mapas que elaboraron los cartografos que llegaron al Nuevo Mundo
estaban inconclusos. Durante mucho tiempo en los limites del trazado del
mapa, sobre las zonas no exploradas se escribia la bellisima expresion
«terra ignota». No conocian aquellas tierras desconocidas, pero iban en su
btisqueda, sin tregua, sin descanso. Sobre este tipo de ignorancia se ha
basado la evolucion de la humanidad en su modo de habitar la realidad.

Para aprender hay que tener el deseo de hacerlo, y para ello es preciso
toparse, en primer lugar, con una puerta cerrada. Una vez que nos situamos
ante la puerta y nos aventuramos a abrirla, empieza el complejisimo
proceso de aprender. Un sinfin de datos nuevos van a bombardear mis
sentidos mas alla del umbral de lo ignoto: paisajes, colores, formas, sabores,
texturas, sonidos, emociones, contrastes, tiempos, presencias... Toda esa
cascada de informacion penetra en mi mente y activa mi capacidad de
aprender de la experiencia nueva.

A muy grandes rasgos, y simplificando en extremo lo que la psicologia
se afana por escudrifiar, ofreciendo una diversidad inabarcable de teorias,
vamos a considerar que el aprendizaje, una vez percibida la realidad, se
basa fundamentalmente en dos pilares: la memoria y el pensamiento.
Memorizar es la capacidad de asimilar y conservar informacion. Pensar es
procesar informacion para elaborar con ella ideas o conceptos, que a su vez
se pueden volver a procesar y asociar para concluir nuevas ideas, conceptos
o pensamientos. Desde la Grecia antigua la filosofia nos habla de una
herramienta poderosa y distintiva del ser humano, a la que llamamos razon.



Socrates la exaltaba como la mas alta cualidad del alma. Cuando el
pensamiento es guiado por la razon, parece que los mortales encontramos
un vehiculo impecable para alcanzar conocimiento y encontrar la certeza.
Platon sostenia que el alma racional nos faculta para el conocimiento y nos
posibilita para realizar el bien y la justicia. Aristoteles, su discipulo, incluso
normalizo los procesos de la razén misma, configurando todo un sistema de
algoritmos conceptuales; toda una teoria del pensamiento racional a la que
llamoé l6gica.

La razon guia al pensamiento por los caminos de la logica, y gracias a
ella, la humanidad ha sido capaz de contestar muchos de los grandes
interrogantes que se cernian sobre el ser humano y condicionaban nuestra
subsistencia en el planeta, especialmente los vinculados con el mundo
natural en su dimension fisica. El pensamiento cientifico ha conseguido
logros sobrecogedores para la humanidad, y ha cambiado radicalmente,
gracias a sus aplicaciones técnicas, el modo de relacion del hombre con el
planeta, y por lo tanto del hombre con sus congéneres. La ciencia aplicada
se transforma rapidamente en técnica, que, a su vez, posibilita nuevos
descubrimientos cientificos, que se revierten en nueva técnica. Y asi estas
dos caras de la misma moneda se retroalimentan en una ascension
vertiginosa e imparable. La modernidad nacié hace mas de cinco siglos
enarbolando el triunfo de la razon. La Ilustracion se encargd de sacralizarla.
Las revoluciones industriales, que en realidad fueron cientifico-
tecnoldgicas, nos condujeron al mundo que conocemos hoy. La técnica
imparable, en forma de computadoras y procesamientos de informacién
digital, habla desde hace décadas de inteligencia artificial. Los argumentos
fantasticos de las peliculas de ciencia ficcion que nos admiraban de nifios
en el cine de barrio se han hecho realidad.

Y sin embargo, hoy por hoy, no hay sistema l6gico, megacomputadora
o inteligencia artificial que sea capaz de explicar el soneto de Rubén Dario.
Para la 16gica, una poesia siempre sera terra ignota. Nos pongamos como
nos pongamos, utilicemos la tecnologia que utilicemos, el cuello del gran
cisne blanco sigue interrogando a la razon y esta se muestra negligente en la
construccion de una respuesta.

Tal vez, llegados al limite de la razon, sea preciso activar otro recurso,
otra modalidad de pensamiento. Estoy hablando de un pensamiento no
l6gico: un pensamiento analogico.



Una analogia es una semejanza existente entre seres o cosas diferentes.
Las palabras tienen la clave: si digo que un elemento A es «igual» a B,
estoy en una proposicion légica: A y B son lo mismo. Pero si lo dejo en que
A es «como» B, estoy ante una proposicion analégica: A y B no son lo
mismo, pero tienen semejanzas. La proposicion analégica obliga a
investigar cuales son las semejanzas, los paralelismos, las coincidencias de
dos realidades que se consideran diferentes. Es el vinculo entre las dos
entidades lo que realmente me interesa, mas que las entidades en si. El
pensamiento analdgico actia por comparacion, jamas por definicion. Por
eso tiene siempre algo de impreciso, de ambiguo, de subjetivo. Es ilogico.
Y para la idea actual de razén (que no es ni mucho menos la misma que la
de Platén o Aristoteles), es definitivamente irracional.

Pondré el mismo ejemplo que hace muchisimos afios me ensefid mi
profesor de la asignatura de analisis de formas en la escuela de arquitectura.
Observemos estas dos formas:

Si nos dicen que una de las formas se llama taquete, y la otra se llama
luova, ;Cual es cual? La inmensa mayoria de personas asociaria taquete al
dibujo de la derecha, de lineas rectas y angulos marcados, y Iuova al dibujo
de la izquierda, sinuoso y lleno de curvas. Asi nos ocurrié a los alumnos
que estabamos en aquella clase, y asi les ocurre a los alumnos a los que les
propongo el juego desde hace afios. El pensamiento que genera esa
asociacion no es logico. Por supuesto que, si aplico la logica, puedo
encontrar factores que justifiquen la asociacion: al pronunciar las dos
palabras, evoco las grafias de sus fonemas, que comparten caracteristicas
comunes con las lineas de cada dibujo. Las consonantes oclusivas de
taquete, los fonemas T y K, la repeticion de la E cerrada, nos llevan a
identificar el sonido con la forma mas dura, mas abrupta. Lo contrario
ocurre con luova, cuyos fonemas sugieren la curvatura de la linea. Esto lo



podria explicar. Y, sin embargo, no ha sido este el proceso mental que nos
ha llevado a la asociacion. La respuesta ha sido practicamente inmediata,
instintiva, y lo mas interesante: mayoritaria. Ciertamente, no se trata de una
norma ni una ley. De hecho, siempre hay algiin alumno que establece la
asociacion contraria. No pasa nada. No podemos hablar de error. Llegamos
a la asociacion por medio de una certeza intuitiva que no comprendemos
pero que no obstante admitimos como valida. Asi funciona el pensamiento
analogico.

Si el pensamiento logico-racional encuentra su maximo desarrollo en
el ambito de la ciencia y la tecnologia, el pensamiento analogico lo hace en
el ambito de la poesia y de las artes. La metafora, pilar del lenguaje poético,
es en si misma una analogia, una comparacion en la que sustituyo una
imagen por otra en funcion de algunas de sus caracteristicas comunes: el
cuello del cisne blanco tiene la misma forma que el signo de interrogacion.
Ahora bien, al hacerlo, estoy enriqueciendo notablemente el significado de
la interrogacion, pues la estoy dotando del infinito espectro de sugerencias
que aporta el cisne: un ave de terso plumaje blanco, estética, elegante,
majestuosa, evocadora de leyendas y mitos universales; el cisne nos lleva a
la reina Leda o al caballero Lohengrin; es un ave-serpiente detenida en el
instante de su metamorfosis; es un canto al amor romantico; el cisne redime
al patito feo y suena siempre a Tchaikovsky... La imagen visual y sonora
del cisne nos arrastra a una cascada de analogias. Al cambiar un signo de
interrogacion por el cuello de un cisne, convierto un concepto en una
experiencia, que multiplica hasta lo inimaginable la riqueza de la
comunicacion, llevandola mucho mas alla del mundo racional.

En 1981, el bidlogo, neurocientifico y psicologo estadounidense Roger
Wolcott Sperry obtuvo el Premio Nobel por sus trabajos acerca de las
funciones de los hemisferios cerebrales. En términos muy genéricos, Sperry
comprobo en sus investigaciones que, si bien tienen areas de percepcion
funcionalmente similares, cada uno de los dos hemisferios cerebrales
percibe y procesa la informacién de un modo diferente. Se dio cuenta de
ello como consecuencia de seccionar el vinculo entre ambos (una especie de
gran cable de alta tension llamado cuerpo calloso) buscando paliar las crisis
epilépticas de algunos pacientes. Sperry y su equipo no solo consiguieron
acabar con los ataques epilépticos, sino que comprobaron que los
individuos sometidos a semejante bricolaje continuaban con una vida
aparentemente normal y desempefiaban sin mayor problema las funciones



basicas de su rutina. Ver para creer. Esto forj6 la hipétesis: cada hemisferio
del cerebro actua, en un margen bastante amplio, de un modo independiente
al otro. Y ahi se abrio la via para la investigacién sobre la autonomia de
accion de los hemisferios. La conclusion no fue tanto el asociar funciones
diferentes a cada hemisferio, sino mas bien el descubrir que cada hemisferio
procesa la informacion, es decir, piensa, de un modo distinto. Parece ser que
el hemisferio izquierdo es favorable al pensamiento lo6gico, verbal, analitico
y racional, mientras que el derecho es proclive al pensamiento anal6gico, no
verbal, holistico y asociativo.

Tres cuartos de siglo antes, en 1907, Rudyard Kipling se convertia en
el mas joven ganador del Premio Nobel de Literatura hasta la fecha (y el
primer britanico). Sin saber nada de hemisferios, ni de cuerpos callosos, ya
habia escrito en su poema «Los dos lados del hombre»:

Mucho debo a la tierra en que creci.

Mads aun a las vidas que me nutrieron.

Pero sobre todo a Allah, que me dio dos lados distintos en mi cabeza.

Mucho reflexiono sobre el bien y la verdad en las fes que hay bajo el sol.

Pero sobre todo pienso en Allah, que me dio dos lados en mi cabeza, no uno.

Antes me quedaria sin camisa ni zapatos, sin amigos, tabaco o pan que perder por un minuto
los dos lados distintos de mi cabeza.

Nada nuevo bajo el sol. Pero en el siglo xx la ciencia y la razon ya
llevaban varios siglos ocupando el mas alto trono del templo del
conocimiento y habian tomado el mando: las investigaciones de Sperry
avalaron definitivamente para el hombre moderno el asunto del cerebro
bifurcado y sus dos tipos de pensamiento, por mas que los artistas, poetas y
filosofos de la historia, muchos siglos antes que el propio Kipling, lo venian
cantando. Poco importa: el asunto confirma que a una misma verdad se
puede llegar por caminos diferentes y aparentemente opuestos.

Una dualidad es siempre conflictiva. Como tendremos ocasién de
desarrollar mas adelante, la dualidad se elimina con un regreso a la unidad,
en virtud de una unién de opuestos complementarios. Esto significa que no
conviene dar prioridad a ningun polo, sino encontrar el modo en que ambos
generan una tercera vision que sublima y absorbe a las otras. Todo extremo
padece a su vez la extrafia contradiccion de parecerse extraordinariamente a
su opuesto, siendo formalmente distintos. Dicho de otro modo: los extremos
son analogos. Es el misterioso vinculo entre ambos el que deshace la
polaridad. Es con nuestro pensamiento dual armonizado con el que



debemos abrir la puerta blanca, si tenemos la suerte o el don, de padecer Ila
ignorancia del curioso. La terra ignota que nos aguarda mas alla del
umbral precisara para ser explorada tanto de razén como de intuicion, tanto
de palabras como de sensaciones poéticas. Nuestro cerebro es la unidad.
Habra mas allda de lo conocido preguntas que encontraran su respuesta,
rotunda, concreta, logica. Pero habra muchas otras que solo se puedan
responder con intuiciones, con metaforas, con poesia.

En su fulgurante desarrollo, la ciencia resuelve miles de interrogantes
cada dia, que demuestran cémo funciona nuestro universo. Pero la respuesta
a por qué el universo funciona de ese modo, sigue sin ser hallada. Como
dice José Antonio Marina, «la ciencia describe, pero no explica». Las
respuestas cientificas no hacen mas que colocar un poco mas atras, pero un
poco mas grande, al cuello del cisne blanco que jamas dejara de interrogar.
Conviene ser taxativos en este punto: el conocimiento nace de un
interrogante, pero siempre acaba con otro interrogante atn mayor. Es
nuestro deber, como seres dotados de razon, llevar nuestra comprension de
la realidad hasta donde la razon alcance. Pero por mucho que descubra el
ser humano, siempre habra tierra ignota para la razon, que pese a ello puede
ser explorada por otras capacidades. Platon hubiera dicho por otras
cualidades del alma. No obtendremos respuestas ldgicas, pero si
obtendremos experiencias vivas que también encierran conocimiento. La
ciencia acumula informacion en su busqueda de la verdad. La poesia y el
arte nos invitan a sentir sus reflejos, a oler su esencia, a perfilar su imagen
invisible. La ciencia se paraliza ante el misterio. La poesia y el arte lo
abrazan y lo asimilan: jamas lo destruyen. Donde la ciencia observa
frustrada, el arte contempla dichoso.

El muy ilustre doctor Leonid Ponomarev, experto en fisica nuclear y
miembro de la Academia Rusa de las Ciencias, escribe sorprendentemente
en su libro The quantum dice:

La verdadera ciencia es afin al arte, del mismo modo que el verdadero arte siempre incluye
elementos de ciencia. Reflejan aspectos diferentes y complementarios de la experiencia
humana, y solo nos dan una idea completa del mundo cuando se utilizan juntos. Por desgracia,
no conocemos la «relacién de incertidumbre» para el par conjugado de conceptos «ciencia y
arte». Por eso no podemos asegurar el grado de perjuicio que sufrimos a causa de una
percepcion unilateral de la vida. (Institute of Physics Publishing, Londres, 1993, p. 23).

La musica de las esferas es en si misma una expresion poética.
Considerar que los planetas en su eterna danza cosmica producen la mas



hermosa armonia sonora es la metafora mas hermosa que conozco. Es la
metafora del orden y de la belleza en el universo. Se la debemos en primer
lugar a Pitagoras, pero también a Platon, a Plinio, a Ptolomeo, a Boecio...
Y asi, Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Johannes Kepler, Isaac
Newton... Todos ellos propusieron una respuesta musical, y estética, a sus
observaciones astronomicas. Todos ellos cientificos; todos ellos poetas.
Todas las propuestas musicales para cifrar la musica de las esferas han
resultado, a la larga, erréneas, y sin embargo validas cuando se formularon.
Que nadie se decepcione: toda verdad, incluso la alcanzada por vias
racionales, es relativa. Tiene su tiempo y su funcién, y esta condenada a ser
desacreditada y olvidada, en el camino hacia la gran verdad, que es, por
descontado, inalcanzable. Pondré un ejemplo rotundo: Democrito de
Abdera, hace dos mil quinientos afios, acert6 a considerar que toda la
materia estaba formada por minudsculas particulas a las que llamé atomos.
Etimologicamente, «atomo» viene del griego y quiere decir «sin division».
Democrito crey6 que aquellos atomos, a modo de diminutisimas pelotas
macizas, eran la minima expresion posible de la que se componia el mundo
fisico. En la combinaciéon microscépica de sus distintos tipos, los atomos
creaban los cuerpos macroscopicos que nos rodean. Esta idea sobre la
configuracion de la materia todavia seguia vigente a principios del siglo xix
en el modelo atébmico de Dalton, con pocas variaciones respecto del filosofo
griego. A partir de entonces, se sucedieron los que se conocen como
«modelos atébmicos», y el concepto de atomo se fue sofisticando. El primer
quiebro fue darse cuenta de que el dichoso atomo no era indivisible (aunque
digo yo que por deferencia a Democrito, ya nadie se atrevié a cambiar el
nombre a la criatura). Thomson en 1904 ech6 abajo lo de la pelota maciza e
imaginé al atomo a modo de una lustrosa sandia en la que las pepitas se
llaman electrones con carga negativa y convivian embutidos en la gran
masa positiva compuesta de protones. En 1911, Rutherford observara que lo
de la sandia de Thomson era muy insuficiente, y se decanta por darle al
atomo la forma de un microscépico sistema solar, con la masa y la carga
positiva concentrada en un espacio minimo llamado nucleo, alrededor del
cual giran los electrones con carga negativa, en la gran corteza circundante.
Después vino Bohr, con sus electrones saltarines, orbital arriba y orbital
abajo, y mas tarde Sommerfeld, y Schodinger... Y el atomo se vuelve cada
vez mas divisible, mas subatémico y mas complicado de entender. La
materia fisica, tal y como la percibimos, la misma que tocamos, olemos y



pisamos, no es tal: lo que compone las entrafias de todas la cosas ya no
sabemos si son particulas, u ondas, o energia, o todo o nada de todo eso.
Con la teoria cudntica de campos el pobre atomito se transforma en un
ejercicio de incertidumbre y misterio sin precedentes, cada vez mas dificil
de asimilar. Llegamos a leer definiciones del tipo «materia es cualquier
campo, entidad o discontinuidad traducible a fenomeno perceptible que se
propaga a través del espacio-tiempo a una velocidad igual o inferior a la de
la luz y a la que se pueda asociar energia», Google dixit, y nos quedamos
tan campantes. Incluso en estos ultimos tiempos esta sobre la mesa el
concepto de «antimateria», como componente fundamental y mayoritario
del universo, ante la cual, el porcentaje de materia, propiamente dicho, es
minimo. Digan lo que digan, eso de antimateria suena a poesia en estado
puro. ;Qué sera lo siguiente? O mejor: jera completamente falso lo de
Democrito? Si los modelos de Rutherford o de Bohr fueron superados, ¢no
es logico pensar que los sofisticados modelos actuales también lo seran en
un futuro no muy lejano? Entonces, ;qué respuesta debemos dar los seres
humanos cuando se nos pregunte sobre algo tan cotidiano y propio como es
la misma materia? ;Sabemos algo o no sabemos nada? Lo cierto es que dos
mil quinientos afios después, la materia sigue colgando el cartel de
«misterio». Por muy concluyentes que parecieran en su dia la pelota
maciza, la gran sandia y el minisistema solar, no fueron mas que metaforas.
¢Ciencia o poesia?

Lo mismo ocurre con la idea de la musica de las esferas. Hoy sabemos
que en el sistema solar, en el espacio exterior que transitan sus planetas, no
hay aire, por lo que no existe la posibilidad de que produzcan sonido, tal y
como lo percibimos los terricolas. El afan de todos los grandes sabios de la
historia por escribir la partitura celeste es un ejercicio trasnochado y
aparentemente carente de sentido 16gico. De todos modos, la busqueda de la
armonia de los planetas estaba inspirada por una intuicion, por un sutil
perfume a verdad, tras el bellisimo concepto. Fuera cual fuera su
experiencia acustica, aquella musica imposible tenia que ser producto de un
matematico equilibrio, de un preciso mecanismo de proporciones, que al
igual que un colosal instrumento musical, convertia a la creacion en un
objeto de perfecta afinacion bajo un orden exacto y perpetuo. Los griegos lo
llamaron Cosmos. La metafora visual del universo como un instrumento de
cuerda en perfecta afinacion puede atn rescatarse de muchos tratados no tan
lejanos. Seguir la pista de la musica de las esferas es labor noble: primero



por ser inalcanzable, y segundo porque en el camino encontraremos muchos
de los secretos matematicos de la belleza. Ese es el objetivo de este trabajo.
Y cuando lleguemos al limite de la comprension racional, sabremos lo que
tenemos que hacer: activar un modo paralelo de pensamiento y contemplar.
Entonces las respuestas, de necesitarlas, solo podran tener forma de poesia.
Einstein decia que la experiencia mas bella que pueden tener los humanos
es el misterio...

Puede que las melodias celestiales con las que sofiaban los antiguos
jamas sean audibles. La ciencia ha transformado el palpitar de los planetas
en frecuencias de onda, en vibraciones o tipos de energia. Lo ignoro. Tal
vez sea otro tipo de musica lo que nos aguarda. No importa. Me detengo
ante el imposible: asumo con dignidad la seduccién del guardian en el
umbral de lo ignoto: el cisne. Contemplarlo y deleitarse en su hermosura es
también un modo de penetrar en la morada que protege. El también es
respuesta.
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El silencio: la musica perfecta

Después de todo, todo ha sido nada,

a pesar de que un dia lo fue todo.
Después de nada, o después de todo
supe que todo no era mds que nada.

Grito «jTodo!», y el eco dice «jNada!».
Grito «jNadal!», y el eco dice «;Todo!».
Ahora sé que la nada lo era todo,

y todo era ceniza de la nada.

(..

Qué mds da que la nada fuera nada
si mds nada serd, después de todo,
después de tanto todo para nada.

JOSE HIERRO

No es solo un juego de palabras. En realidad, la esencia de esta inquietante

poesia de Pepe Hierro es un tema universal y recurrente: los opuestos se
asemejan, sufren del hechizo sutil de la analogia y participan de una misma
esencia. Por ello son complementarios, dependientes y simétricos como las
dos imagenes que se miran en un espejo. Mitolégicamente, este concepto es
un arquetipo, y lo solemos encontrar en forma de pares de «gemelos
divinos» que existen en todas las tradiciones, a la vez hermanos (es decir,
semejantes), y a la vez opuestos. Las dos caras de una misma moneda:
Castor y Polux, Helios y Selene, Cain y Abel, Hunahpu e Ixbalanqué...
Para abordar con profundidad el maravilloso tema de la musica de las
esferas, mucho antes que de nimeros o de proporciones, mucho antes que
explicar los sistemas de medida, o desarrollar los métodos de afinacion, hay
que hablar de dos opuestos universales y basicos: Cosmos y Caos.

En la sala nimero 36 de la segunda planta del Museo Arqueologico
Nacional de Madrid, se encuentra una magnifica coleccion de vasos
griegos, especialmente atractiva desde el punto de vista iconografico. De
entre toda la impecable seleccion de piezas que se exhiben en las vitrinas de
la sala, llama la atencion la denominada «anfora bilingiie». Como su



nombre indica, se trata de un vaso con la tipologia de anfora (recipiente
ceramico con dos asas y cuello alto), que recibe el atributo de «bilingiie»
por presentar dos técnicas de representacién opuestas en cada uno de sus
respectivos frentes. Como es sabido, la evolucion de la ceramica griega
antigua se caracteriza porque en las piezas mas antiguas se reproducian las
figuras en color negro sobre la base de arcilla cocida del vaso, con su
brillante color rojizo de fondo. Mas adelante, los colores se invirtieron,
dando paso a los vasos de figuras rojas sobre fondo negro. La transicion de
un estilo a otro se produjo principalmente en la regién del Atica, y abarca
un breve lapso de tiempo (en torno a los comienzos del siglo v a. C.), en la
que los ceramistas, seguramente para tantear el mercado, incluian las dos
técnicas en sus obras. Si observamos con atencion el pie del anfora,
encontraremos la inscripcion ANDOKIDES EPOESEN, que hace
referencia al autor, Andécides, reputado artista que trabajaba en su taller
atico junto al pintor Psiax, seguramente responsable de las imagenes que
hoy seguimos admirando en esta pieza.

Mas alla de su hermosisima ejecucion, el interés del anfora bilingiie
radica en su iconografia, que Psiax, aprovechando la dualidad de la técnica
de Andocides, dedica a una gran dualidad mitologica. Me refiero a la
oposicion entre Apolo y Dioniso, respectivamente dioses asociados con el
orden y el Caos.



N

(i

¢_’!1'?"b‘%
-

»

o

ksl Nm'taa.
e b B

-

1
4k
4.4

En uno de los frentes (el de figuras rojas) domina la escena Apolo,
como pristino efebo imberbe de largos cabellos recogidos en la nuca. Un
quiton holgado y algo transparente deja ver su anatomia juvenil y atlética.
Porta un complejo instrumento de cuerda entre sus manos, a modo de citara,
que parece estar afinando con sumo cuidado. Otras divinidades acuden
atraidas por la musica del divino intérprete. Se trata de su madre, Leto, y su
hermana gemela, la virgen cazadora Artemis, ademas del dios de la guerra,
Ares.

En el frente opuesto (el de figuras negras), preside la composicién
Dioniso, barbado, mas cubierto de ropa y con corona de hiedra que sujeta su
cabellera salvaje. Vuelve su rostro atras. Otra enorme rama de hiedra
trepadora sale de su mano derecha y se desparrama por el cuadro. El
enigmatico Dioniso esta rodeado por dos satiros, a los que ha ofrecido
sendos cantaros cargados de algun bebedizo embriagador. Los satiros,
medio hombres medio animales, con sus barbas hirsutas y sus orejas
puntiagudas, se entregan poseidos a la bebida. En cada extremo del cuadro,
una ménade danzarina marca la danza extatica con grandes crotalos.



Cada uno de los dos dioses representa en el anfora a un tipo de musica
diferente. La musica de Apolo es la musica del orden, de la armonia, de la
belleza. La perfecta afinacion de su instrumento de cuerda nos evoca una
melodia sutil, cadenciosa, equilibrada, precisa. Es la musica que eleva el
espiritu de dioses y hombres; la musica culta que activa el animo hacia la
excelencia, la que dirige al ethos (costumbre) por su recto camino, la que
genera paideia (educacion en la virtud social). L.a musica de Dioniso, por el
contrario, es una musica de trance, de éxtasis, de paroxismo. Sus
instrumentos son de percusion y marcan ritmos insistentes que se repiten
hasta el infinito, sin principio ni final. Es una musica mas para bailar que
para escuchar. Bajo sus efectos frenéticos y su repeticion obsesiva, unidos a
los efectos embriagadores del vino, se pierde la nocion del tiempo y hasta
de la identidad. Los acompaiiantes del dios no tienen nombre. Es una
musica que concita la parte humana con la parte animal, con el instinto, con
la naturaleza en su forma mas avasalladora, y nos funde con toda la realidad
en una sensacion atemporal.

Cada una de las dos musicas nos brinda una experiencia diferente; sin
embargo, puede que su objetivo final no sea tan distinto. Es el objetivo, y
no la forma de cada experiencia musical, una cosmica y la otra caotica, lo
que debemos descubrir para hacer justicia y no simplificar el significado de
cada dios. Comprenderemos asi que Apolo y Dioniso son dos opuestos
complementarios, y que presentan por ello una analogia que los hace
semejantes. Apolo como Cosmos, y Dioniso como Caos, necesitan de una
reflexion mas profunda. De no ser asi, no serian divinidades tan importantes
como lo fueron en la Grecia clasica. No olvidemos que ambos, en
alternancia a lo largo del afio, fueron los sefiores del gran santuario de
Delfos, seguramente el centro espiritual y adivinatorio mas influyente de la
Antigiiedad.

Es comun simplificar ambos conceptos y reducirlos a una grosera
definicién: Cosmos es orden y Caos es desorden. Pondremos un ejemplo
prosaico: abro un armario y la ropa estda perfectamente planchada,
clasificada y colocada por colores y tamaiios en su lugar asignado a priori:
cosmos. Por el contrario, la misma ropa puede estar hecha un enorme
guifiapo, revuelta, arrugada y tirada de cualquier modo en una masa informe
entre las baldas del armario: caos. Esta seria una vulgar metafora visual
asociada al significado comun de ambos términos, no exenta de
connotaciones: para los parametros de nuestra cultura, hija de la



modernidad y subdita de la razon, el Caos se asocia con la ausencia de
razon, es decir, con la irracionalidad, lo cual dota al concepto de atributos
negativos, desagradables y antipaticos. Decir que una situaciéon, o una
persona, es «caodtica» suele denotar un rasgo muy peyorativo. El Cosmos,
por el contrario, goza de una excelente fama para los hijos del mundo
dominado por la ciencia: es la metafora misma de la lucidez del ser
humano, de su capacidad de ordenar y comprender el mundo a gran escala y
asi dominarlo.

Nuestra primera mision en este primer capitulo sera deshacer esta
verdad a medias que reduce la potencia simbolica de los términos Cosmos y
Caos, y los simplifica hasta pervertirlos. Podemos y debemos dotar a ambas
palabras de un significado mucho mas complejo y definitivamente mas
poético. Para ello propongo visualizar un paisaje, que nos traslada a un
tiempo ancestral, casi mitico, seguramente prehistorico, en el que el hombre
vive en un estado primigenio, expuesto a las fuerzas de la naturaleza que lo
rodea. El observador sera ese hombre ya extinto, que no cuenta con ninguna
herramienta de civilizacion diferente a aquellas que gozabamos cuando
nuestras actividades basicas eran la caza y la recoleccion de frutos
silvestres. Vamos alla:

Sale el Sol y despierta el dia. La luz se asoma y bafia todas las cosas. El chorro solar arranca
colores que engalanan la materia y pintan el especticulo visual del mundo. El hombre
despierta con el alba. Al abrir sus ojos, la vista, soberana de los sentidos, toma el mando y
explora la realidad circundante. Tras los contornos de la gruta que le ha dado cobijo, el sujeto
contempla: nubes orondas que gravitan cadenciosas sobre un azul intenso; ramas y briznas de
hierba se balancean por la brisa matinal; tal vez un pequefio arroyo desciende juvenil hacia el
valle; arboles frondosos y matorrales silvestres cargados de frutos de color ptirpura; pequefios
insectos voladores recorren una a una las infinitas flores que tapizan la loma mas cercana. Una
cierva muestra a su cria el camino al agua fresca del arroyo; grupos de aves forman en el
firmamento una flecha a lo lejos... Gracias a su vista, el ser humano observa su entorno con
agudeza, se desplaza por ese paisaje con agilidad, caza con astucia, lucha con valentia, huye
con premura, COme con apetito, se aparea, vive... Pero la vision de este cuadro tiene sus horas
contadas. El Sol recorre su arco celeste, tocando su cénit, para descender imparable. Las
sombras de todo volumen se alargan indefinidamente hasta que el astro rey termina por
ocultarse en el otro extremo del mundo. Con él muere la luz y se velan los colores. Con €l se
diluyen también las formas. Oscuro. Imperio de las tinieblas y cautiverio de la vista. Solo
queda espacio para el recogimiento y la quietud. El hombre retorna a su antro de roca. Suefio y
silencio. Solo queda la esperanza de un nuevo renacer...

Sirva este cuadro para hacer la siguiente reflexion: si atendemos a la
experiencia de la percepcion de la realidad a través del sentido de la vista, la
diferencia basica entre los estados de luz/dia y oscuridad/noche es la



siguiente: en el dia percibo visualmente la identidad de las partes, de los
infinitos fragmentos de realidad: cielo, nubes, montafias, flores, frutos,
insectos, flores, cierva, cria, arroyo... La luz ofrece el infinito como
multiplicidad. Durante la noche, todos esos fragmentos se funden. No
desaparecen: estan, pero no distingo sus limites, sus fronteras, su alteridad.
En la noche todo es uno. Al no detectar limites de ningun tipo, la oscuridad
me ofrece una experiencia de lo infinito: el infinito como unidad.

El Caos mitologico, con mayuscula, el primigenio, el que esta en las
primeras lineas de las mas importantes cosmogonias del mundo, tiene que
ver con lo descrito anteriormente como oscuridad, es decir con el infinito
como unidad. Es el Ginnungagap de los Eddas escandinavos, el Nun de los
egipcios y el Tao eterno de Lao Tse; es el mismo Kaos de la Teogonia de
Hesiodo, que para mas crédito del relato griego, es quien engendra a la
Noche (Nix). Caos, con mayuscula, no es simplemente falta de orden. Es
falta de limites. La Cabala lo llamaria ¥ (Ein Sof, literalmente «sin
limites»), infinito. Caos implica infinitud, pero una infinitud de lo tnico, es
decir, la unidad misma. Caos no puede ser un monton de entidades mal
dispuestas o descolocadas como la ropa del armario. En el Caos no hay
entidades, y por lo tanto no hay posibilidad de disposiciones o colocaciones.
El gran Caos es absoluto e indiferenciado. Vacio y lleno a la vez. Todo y
nada, como nos sefialaba en su poesia Pepe Hierro. Es Caos, el dios de la
unidad.

Por oposicién podriamos pensar que el estado de luz, el dia, es la
metafora del Cosmos. En este punto los filosofos de la Antigiiedad se
enzarzan en una discusion irresoluta: ses la realidad que percibimos la
metafora del Cosmos? Unos afirman sin duda que si. Otros lo niegan. La
respuesta definitiva merece ser controvertida: no siempre. La bucdlica
informacion visual que percibimos en el cuadro no es mas que un conjunto
de entidades, colores, formas, acciones. Son tantas como yo quiera explorar
con la vista, es decir, infinitas... Pero esta infinitud es diferente a la
infinitud de Caos. Esta se basa en la multiplicidad. El mundo de lo
manifiesto, el fenomenoldgico, el percibido por los sentidos, representa al
infinito como multiplicidad. No obstante, sus fragmentos pueden estar
ordenados o no. La presencia del Cosmos, el orden, dependera de la
relacion entre todas esas partes. Es su vinculo, y no las partes en si mismas,
las que generan Cosmos. Dichas partes, como elementos autbnomos, no son
mas que un catalogo de cuerpos fisicos dispuestos ante nuestra vision



(Gnico sentido elegido para el ejemplo), un pequefio «caos» con minuscula,
si no somos capaces de ver mas alla. Para percibir Cosmos es preciso
profundizar en nuestra observacion, no solo ver, sino mirar con atencion. Y
esto implica percibir, investigar, analizar, sentir, estudiar, contemplar. El
Cosmos no es explicito jamas: se oculta tras lo manifiesto. Encontrarlo
lleva tiempo y trabajo. Experimentarlo lleva disciplina y sensibilidad. El
Cosmos aparece si soy capaz de percibirlo. De lo contrario, mi experiencia
de la realidad no sera mas que la de un infinito de lo multiple, insignificante
e inconsecuente.

Insistamos en esta idea, que resulta crucial para el objeto de este
trabajo: para percibir el Cosmos es necesario detectar primero los
fragmentos de realidad, pero después apreciar como se relacionan. La
relacion entre las partes nos lleva a una auténtica y apasionante aventura de
conocimiento, basada en una red gigante de conexiones: varios elementos
se relacionan del mismo modo que lo hacen otros, y a su vez estos grupos
se relacionan entre si, generando una relacion superior. Esta estructura de
interconexiones cada vez mas compleja, eleva nuestra mirada y desarrolla
una potente vision global, de conjunto, del Todo. Esta es la sublime
conclusién de este tipo de conocimiento: la interrelacion de los fragmentos
desvela la unidad latente entre todos ellos. Las partes nos llevan al Todo, a
la unidad, o lo que es lo mismo: a Caos. Maravillosa sorpresa: Cosmos es el
camino de la multiplicidad que desea ser unidad. Cosmos, es la via de
regreso a Caos.

Volvamos a nuestro hombre primitivo, y su despertar en la caverna.
Pero esta vez no hagamos una enumeracion de las cosas que el individuo
ve, sino un analisis de las relaciones de dependencia que existen entre esos
elementos. Dicho de otro modo: elaboremos una vision algo mas césmica
de nuestro cuadro. Ahi va:

Sale el Sol, tnica fuente de energia para la vida en la Tierra. Despierta el dia. El astro emana
luz y calor. En su viaje a la Tierra, el calor desprendido por el Sol choca con la atmdsfera, y
genera cambios de temperatura en la sustancia que nosotros percibimos como cielo azul. Estos
desequilibrios térmicos se convierten en flujos internos del aire que entra asi en danza,
alimentando los vientos que empujan las nubes y las brisas que agitan las hierbas. Por otro
lado, el calor del Sol ha evaporado el agua de la superficie terrestre y la ha convertido en gas,
que condensado en las alturas del cielo es ahora la oronda nube blanca que el aire empuja
cadencioso. La vaporosa nube dejara de serlo, cuando sature su cantidad de agua, se torne
plomiza y se descomponga en forma de precipitacién, bafiando el planeta. Una fuerza global
llamada gravitacién se encarga del vertiginoso descenso del agua. Sobre las ranuras y
cicatrices de su piel, la tierra abre su cauce a las aguas derramadas, las cuales, sometidas a la



implacable gravitacién, buscaran siempre una cota inferior en su trayecto. Desciende asi el
arroyo danzarin, concentrando la humedad a su paso, que es absorbida por las entrafias del
terreno circundante. Alli, en lo oscuro de la tierra, donde la luz no alcanza a penetrar, el agua
es capturada por un enjambre de raices peludas que, sepultadas, compiten por el liquido
elemento. Las silenciosas plantas roban el agua del subsuelo y por ingeniosos mecanismos de
presion interna que desafian a la gravedad, la elevan por sus venas devolviéndola al mundo de
la luz solar. En las hojas verdes se opera el milagro: la magica combinacion de agua, aire y luz
desencadena el prodigio quimico que dota a la planta de la energia para vivir. Para vivir y para
dar vida. Tal vez esta misma planta se convierta en el pasto de la cierva que se ha acercado al
arroyo para beber y refrescarse. De no ser asi, la planta tendra la opcion de generar flores,
como las que tapizan las lomas cercanas. Las flores no son otra cosa que los érganos sexuales
de las plantas. Sin embargo, en el mundo vegetal, la reproduccién ha de ser asistida. Son los
insectos los que, atraidos por los néctares de la flor, se zambullen en sus adentros para saciar
su apetito. Al hacerlo quedan cubiertos de gametos sexuales de la planta. Solo si ese mismo
insecto decide a sumergirse en los adentros de una flor de la misma especie que guarda
celosamente los gametos sexuales contrarios, y estos y aquellos entran en contacto, la planta
serd candidata a perpetuar su estirpe. Pero necesita de muchos mas favores de la Providencia.
De la flor fecundada saldréa un apetitoso fruto colorido como los de los matorrales purpura, que
guardara en su vientre la semilla de la futura descendencia. La planta esperard confiada a que
su fruto sea lo suficientemente colorido y apetecible, para que la mama cierva deje de ingerir
la hierba balanceada por la brisa, y se interese por él. Es un ardid de la planta: al comérsela, y
someter a la semilla al proceso digestivo del herbivoro, la semilla consigue las condiciones
necesarias para germinar, siempre y cuando sea excretada entre las heces del animal en el lugar
adecuado y con las condiciones de agua y luz favorables. Si la cierva no repara en el fruto, la
semilla puede optar a otro candidato, tal vez un ave que la someta a su particular proceso
intestinal. El ave, a su vez, debido a los cambios de temperatura que genera el Sol, esta en
perpetuo transito. Migrara con sus congéneres muy lejos en busca de condiciones mejores para
su reproduccién, surcando en la lontananza con forma de flecha el azul del cielo. Por el
camino puede que expulse la semilla que tal vez tenga la fortuna de caer de nuevo en tierra
fértil, bafiada por el agua y por la luz solar con la que comenzé este relato...

Podriamos seguir relacionando hasta el infinito. Los elementos son los
mismos que en la primera descripcion. Pero esta vez nos centramos en sus
relaciones. Todo esta conectado. Todo depende literalmente de todo lo
demas, de tal forma que hablar de multiplicidad resulta ofensivamente tosco
para semejante despliegue de interaccion. Incluso podriamos ir muchisimo
mas lejos en la profundidad y complejidad de los vinculos analizables.
Gracias a la extraordinaria capacidad de la ciencia para describir procesos,
seria posible acompafiar a un electron en su viaje asombroso, desde la
superficie del mismo Sol hasta nuestro planeta, donde podria ir habitando y
formando parte, uno tras otro, de todos y cada uno de los elementos que
creemos diferenciados, incluidos nosotros mismos. Importantisimo este
ultimo punto: el hombre primigenio que observa es también parte decisiva
de toda la cadena de relaciones que se manifiestan ante €él, y de las que no



se puede ni se debe desvincular. Esa es la verdadera mirada de la ecologia
(del griego oikos, hogar, y logos, conocimiento o estudio). La verdadera
ecologia no es ni una ideologia, ni una opcion sociocultural. No es «cuidar
la naturaleza» como algo ajeno, como si no formaramos parte de la gran
unidad ordenada. Ecologia es un bafio de realidad inexcusable y rotundo,
cuando uno se atreve a observar con atencion la mismisima existencia. Una
aproximacion racional a la naturaleza, aun del modo elemental en que se ha
presentado, nos conduce a la vision unificada de la realidad. El avance de la
ciencia y del analisis racional de la naturaleza sirven (o deberian servir)
ante todo, para despertar la consciencia «ecologica» de Cosmos.

Pero como ya se ha expuesto en la introduccion del libro, no es la
razon la unica via de conocimiento. El hombre puede llegar a la misma
conclusiéon a través de la contemplacién del espectaculo natural. El
pensamiento intuitivo, al igual que su gemelo racional, requiere de esfuerzo,
constancia y voluntad, ademas de la imprescindible sensibilidad. Lo cierto
es que, sin saber nada del ciclo del agua, ni de la fotosintesis de las plantas,
ni del electron viajero, el ser humano puede percibir de modo irracional el
orden latente que vibra tras todo lo manifestado. Esa percepcion le brindara
al espectador una experiencia de asombro y placer, de estupor y
enamoramiento. Esa experiencia tiene nombre. Los griegos lo llamaron
kalos. En castellano se dice belleza. La serena y profunda contemplacion
del primer cuadro que hemos descrito puede también desvelar su unidad
subyacente. El modo de expresarlo ya no seria una secuencia de causas y
efectos comprensibles. Su expresion solo podria ser poética. Nos
encontrariamos entonces con la via de la estética (del griego aisthetiké,
sensacion, percepcion), que detecta el Cosmos, lo abraza y orienta nuestra
mirada hacia la experiencia imposible de Caos.

Caos y Cosmos no son anténimos. Muy al contrario, son conceptos
diferentes, pero en estrechisima relacién. Lo realmente distinto a Caos es
una infinitud de elementos que no se relacionan, que no se vinculan, y
simplemente se acumulan, sin ningun sentido, sin ninguna narracion. Me
refiero al caos con minudscula, el infierno de lo abstruso, de lo inocuo, de lo
intrascendente. Es la pesadilla de la multiplicidad insignificante. Cosmos,
gemelo y hermano pequenio de Caos, es precisamente quien deshace la
maldiciéon de lo banal. Cosmos une, mide, compara, relaciona. Cosmos
construye familias, fragua vinculos, disefia estructuras, jerarquiza, coloca,
compone, narra. De nuevo la mitologia griega nos ofrece una divinidad



asociada a este concepto. Se trata de Eros, el Eros primordial, que surge casi
inmediatamente tras la division del Caos y la aparicion de Gea (no
confundir este Eros con el odioso angelote alado y barrigdn que dispara
flechas a ciegas y que los romanos llamaron Cupido. Este Eros es anterior y
definitivamente mas importante y filosofico). Recordemos el pasaje de
Hesiodo en su Teogonia:

Antes que todas las cosas fue Caos; y después Gea, la de amplio seno, asiento siempre s6lido
de todos los inmortales que habitan las cumbres del nevado Olimpo y el Tartaro sombrio
enclavado en las profundidades de la tierra espaciosa; y después Eros, el mas hermoso entre
los dioses inmortales, que rompe las fuerzas, y que de todos los dioses y de todos los hombres
domeiia la inteligencia y la sabiduria en sus pechos. (Gredos, Madrid, 1978, p. 31).

Eros, el mas hermoso de los dioses inmortales, es quien, a través de su
sabiduria, relaciona las partes, «rompe las fuerzas», y con su inteligencia,
mantiene el orden, evocando la Unidad primera. Eros es amor. Su objetivo
es solo uno: unir lo separado generando atraccion entre las partes. La
mision es tan imposible como la de los caballeros andantes del amor cortés.
Es importante incidir en este punto: el camino del Cosmos/Eros vuelve sus
pasos hacia la experiencia de la unidad, a la que jamas llegara
completamente. Igual que el caballero trovadoresco erraba sofiando con su
dama imposible, la senda del Cosmos dirige nuestra mirada hacia un
horizonte imposible de alcanzar. La unidad es su dama. Regresar a su
mansion celeste, la cruzada.

Dedicar un libro a la musica de las esferas es abrir las ventanas a una
contemplacion un poco mas profunda de la realidad, para detectar el orden
superior presente en todo lo que percibimos, e intentar experimentar la
unidad. Pero vamos a intentar hacer ese ejercicio también en direccion
opuesta, para que nuestro trabajo sea mas eficaz. Probemos la senda
contraria, aquella que nos lleva de la unidad a la multiplicidad ordenada, es
decir, de Caos a Cosmos. Esta via es mucho mas abstracta. Se trata de
situarse ante el infinito y fragmentarlo ordenadamente. Si se efectia la
particién de un modo correcto, la relacion entre los fragmentos desvelara el
infinito del que provienen, esto es la unidad. Si somos capaces de semejante
empresa, habremos construido un relato de la creacion, nuestro propio
Génesis. La mayoria de las cosmogonias, no solo la de Hesiodo, comienzan
de este modo: con una substancia abstracta infinita (Kaos, abismo, agua
primordial...) que es fragmentada.



Al ser la unidad infinita el concepto mas abstracto que puede existir,
encontrarle una metafora valida no es sencillo. Debido a la importancia que
la musica debe tomar en este libro, optamos por elegir la analogia del
tiempo, como sustancia infinita y punto de partida. En la cosmogonia
descrita por Platén en su dialogo Timeo, dice:

El tiempo, por tanto, nacidé con el universo, para que, generados simultaneamente, también
desaparezcan a la vez, si en alguna ocasion tiene lugar una eventual disolucion suya. (Gredos,
Madrid, 1992, p. 205).

Para nuestro estudio, la metafora visual del tiempo sera geométrica:
una linea recta. Imaginemos el tiempo primordial como si fuera una recta
infinita.

Detengamonos en su observacion: no sabemos de donde viene ni a
dénde va. Conocemos su direccion tnica y no divisamos sus extremos que,
en realidad, se proyectan mas allda de los margenes de esta pagina y se
pierden en lo ignoto. Buscarlos nos llevaria en ambos sentidos al infinito,
que, como ya se ha dicho, no puede ser mas que unico: magnifica
contradiccion. La recta, en si misma es una linea indiferenciada. Cualquiera
de sus millones de puntos es exactamente igual a los demas. Ninguno se
distingue. La recta no es ni grande ni pequenia. No tiene modo de medirse.
Para medir algo dentro de ella necesito hacerla pedazos: fragmentarla. Hago
entonces un primer corte, significando un punto de la recta.

La vista me arrastra al punto. Rescatado del abismo de lo igual, ese
primer punto identificado se convierte en el centro de la atencion. Es una
primera forma de ser. Si a ese punto lo llamo presente, puedo llamar a todos
los puntos que quedan a un lado pasado, y a los del otro lado futuro. Debo
entonces decidir a qué lado del punto asigno uno u otro nombre, y
establecer asi una primera polaridad. Ese centro nos permite la primera
jerarquizacion (en este caso dual, pasado-futuro) de lo indiferenciado.




Pasado Futuro

Presente

A pesar de ello, aunque dividida, la recta sigue siendo
inconmensurable en este estado. La determinacion de un centro es un
comienzo necesario que, sin embargo, sigue llenandonos de interrogantes:
;donde esta exactamente el punto presente? Nuestra sensacion temporal,
como seres Vvivos, es claramente secuencial. Si dejamos caer un objeto, este
se desplaza hacia abajo desde nuestros dedos hasta tocar el suelo, y por lo
tanto su presente se mueve en la linea del tiempo con un sentido, desde la
zona del pasado (dedos), a la zona del futuro (suelo). No obstante, tal cual
tenemos representado el centro hasta este momento, ¢se mueve?, javanza?,
¢0 es una especie de eterno presente inmovil? Efectivamente, el presente,
asi representado, es estatico. Ese unico punto que se manifiesta en el
infinito del tiempo es un concepto bien conocido por los antiguos griegos.
Lo llamaban kairds y es algo dificil de definir. Podriamos describirlo como
una especie de concepcion del tiempo detenido, absoluto, divino. Es el
instante justo, el tiempo real del que habla Maria Zambrano en sus
brillantes disertaciones sobre los tipos de tiempo; es el tiempo de los
misticos, el tiempo de la revelacion, del trance, donde pasado y futuro
convergen. Muy interesante, pero poco representativo de nuestra percepcion
habitual, que es a la que queremos llegar, la del objeto que dejo caer.
Necesito significar otro punto en la recta para avanzar en la construccién de
la realidad.

Con dos puntos significados se establece un dialogo temporal entre
ambos. Estoy aqui, pero estaré alli. O al revés: estoy aqui, pero estuve alli.
La opcién de poder colocarnos en uno o en otro punto y considerarlo
«presente», genera la posibilidad de un primer movimiento, hacia adelante
(si el otro punto esta en el futuro) o hacia atras (si esta en el pasado). Este
movimiento, este cambio de localizacion del presente introduce en la
creacion la posibilidad, ya no de ser, sino de devenir (en griego yéveat,
«génesis»). Estamos ya en una fase de la creacién en la que la accion, la



posibilidad de devenir, toma el protagonismo. Entre ambos puntos habra
una primera distancia que mide el cambio. Ademas, esa distancia entre los
dos puntos primeros puede ser repetida indefinidamente tanto hacia el
pasado como hacia el futuro. Asi el movimiento por el tiempo se hace
conmensurable.

Ha nacido Kronos (en griego Xpovog), el tiempo cuantitativo (no
confundir con Cronos, en griego Kpoévog, famoso titan, padre de los dioses,
que devoraba a sus hijos al nacer. Este tltimo no tiene nada que ver con el
tiempo, aunque la confusién es muy frecuente). Kronos es el tiempo
dimensionado, conmensurable, secuencial. Kronos nos acerca a lo infinito
de un modo finito. El ser humano, aunque intuye el infinito, es parte de la
creacion y por tanto, parte creada, finita, contingente. No nos queda a los
humanos mas remedio que ascender hacia lo infinito a través de sus partes
finitas, adaptadas a nuestra condicion, a nuestra medida, como los peldafios
de la escala de Jacob que unian cielo y tierra en la mitologia semita. Kronos
transforma al tiempo y lo hace transitable, es decir: habitable. Su secreto es
la repeticién de los fragmentos, esto es, el ritmo. Kronos se manifiesta a
través de un ritmo primordial. Tenemos una primera pulsacion universal,
que nos instala en la realidad temporal, y nos hace que se sugiera la
experiencia de lo infinito.

Ritmo es repeticion. La palabra ritmo viene del griego (pvbusg), y
comparte etimologia con la palabra aritmos (apuog), que significa nimero
(de ahi aritmética, por ejemplo). Un primer numero esta presente en el
proceso de la creacion. Lo llamaremos «unidad», con minuscula, para
diferenciarlo de la gran Unidad primera, que era Caos. Su cifra asociada
seria 1. La incorporacion del nimero 1 en el esquema ritmico de la
pulsacion primordial seria de este modo:

No olvidemos que la unidad de medida solo existe cuando se
determinan dos primeros puntos, dos extremos, dos limites. Ojo: el punto
que supone el final de un fragmento es a la vez el comienzo del siguiente.




Todos los extremos de una unidad ritmica son principio y fin, alfa y omega.
Analogia. Asi percibimos el paso del tiempo. Asi percibimos la vida. El Sol
que sale y se pone es un tipo de pulsacion primordial. El latido de nuestro
corazon es otro, igual que nuestra respiracion. Los pasos del peregrino en su
recorrido infinito también lo son. Este sera el patron para la construccion
artificial de la medida del tiempo en una fragmentacién homogénea de dias
en horas, y horas en minutos y minutos en segundos. Tic, tac, tic, tac...
Todos ellos son ritmos elementales, creados por la fragmentacion de lo
infinito en base a una unidad de medida que se repite constantemente,
siempre igual a si misma. Ya tenemos una especie de enorme metronomo
primigenio que marca escrupulosamente sus golpes sobre lo indefinido.
Naturalmente auin no estamos en condiciones de determinar si este ritmo es
rapido o es lento. Cuando no hay con qué comparar, nada es ni rapido ni
lento. Solo es.

Sin embargo, el proceso de fragmentacién no se detiene aqui. La
pulsacion ritmica primordial sera la infraestructura de la gran composicion.
Sobre su trama temporal, se aplicaran subdivisiones en formas de nuevos
puntos en la recta, que a su vez aportaran nuevas medidas entre ellos, y asi
nuevas relaciones, nuevos nimeros. Por un misterioso imperativo, la rigidez
de la pulsacion primordial tiende a diversificarse, dinamizando su equilibrio
estatico, su constancia inmévil.

Para desarrollar este tema, detengamos nuestro relato de la creacion y
volvamos a inspirarnos de la observacion de la naturaleza. Regresemos a la
observacion del Sol por parte del hombre primordial que nos acomparia en
este capitulo. No olvidemos que este siempre ha mirado al Sol con interés y
temor. Interés porque toda su capacidad de accion dependia de las horas de
luz. Temor, porque en esa dependencia estaba implicita su supervivencia.
Esta consciencia despertd desde el origen de la civilizacion un animo de
investigacion profundo sobre las alteraciones que sufria el astro, a lo largo
del dia o del ano. En funcién de los cambios solares, crecen o no unas
determinadas plantas; dan o no sus frutos; aparecen o no determinadas aves,
mamiferos, insectos; llueve o no; hace mas o menos frio... Los cambios del
viaje solar a lo largo del dia y a lo largo del afio articulan el tiempo,
determinan las acciones de cada fragmento, y lo dotan de accién, y como
consecuencia de significacion.

El Sol sale cada mafiana por el firmamento, desde una zona que se
asocia a su nacimiento diario, y que llamamos este u oriente. De ahi, en



trayectoria perpendicular al horizonte, se va elevando cada vez mas alto,
dibujando en su recorrido un enorme arco. Desde el punto mas alto del arco,
el Sol comienza su descenso de modo simétrico, para acabar tocando de
nuevo el horizonte en el otro extremo, y desaparecer tras él. Un dia: una
porcion de realidad temporal con sus limites claros, que se repite una y otra
vez. Aparentemente, el mas obvio ejemplo de pulsion ritmica primordial.
Pero si observamos detenidamente lo que ocurre cada amanecer, veremos
una curiosa alteracion. El Sol sale cada mafnana por el este, pero su punto
exacto de salida va variando segun transcurren los dias. Si viéramos una
animacion en la que cada fotograma fuera una imagen fija diaria de la salida
del Sol a lo largo del afio, sin cambiar en absoluto el encuadre de la camara,
observariamos al Sol desplazarse sobre el horizonte de un lado a otro.
Llegado a un punto determinado el Sol se detendria un instante y tomaria la
direccion contraria, hasta llegar al otro extremo, en el que se volveria a
detener para cambiar de nuevo de sentido y regresar al punto de origen.
Entonces habra pasado un afio, y nuestra animacion contaria un total de 365
fotogramas.

A A A
v~ v~ U~
Horizonte <]m[:> ﬂmb <]m[>
I I I
Solsticio Equinoccio Solsticio
de verano de invierno

Las posiciones extremas, izquierda y derecha, de este desplazamiento
del Sol sobre el horizonte a lo largo del afio, ocurren respectivamente en dos
dias que se llaman solsticios. El punto medio entre esos dos extremos nos
marca los dias llamados equinoccios. Este es el punto que,
tradicionalmente, se considera como punto cardinal este. Si hiciéramos una
marca en la linea del horizonte para cada una de sus posiciones diarias de
salida, la distancia entre esos puntos no seria la misma. El esquema ritmico
se asemejaria a algo asi:

Naturalmente, en la figura no hemos marcado las 365 posiciones, sino
la posicion de salida del Sol con un intervalo de dos semanas



aproximadamente, para ver mas clara la sucesion ritmica. Tragedia: no es
una pulsacion primordial. Las distancias entre cada punto son variables. Los
fragmentos son diferentes (aunque simétricos si miramos a un lado y a otro
desde el punto central). La simple observacion del punto de salida del Sol
describe un ritmo mas complejo, que habra que analizar para descubrir su
Cosmos, es decir, su orden interno. Ya no sera la igualdad de las partes, sino
la relacion entre ellas la que interese. Pero no sera tan sencillo entender la
ley numérica que rige esta oscilacion del Sol. Esa ley existe, la intuyo, pero
debo estudiarla en profundidad para entenderla. Ya lo habiamos anunciado:
el Cosmos se sugiere facilmente, pero oculta sus secretos con celo.

Podemos encontrar en los cambios de posicion del Sol otro ritmo
semejante al anterior, atendiendo a otra caracteristica de su movimiento
variable. Ocurre que el solsticio del lado izquierdo, el punto extremo de
salida del Sol hacia el norte, coincide con el dia en que el astro rey sube por
el cielo hasta el lugar mas alto que alcanzara en todo el afio. Ese dia, por
tener que recorrer un arco mas grande, la jornada de luz es también la
mayor del afio en duracion. En su polo opuesto, cuando el Sol sale en el
extremo derecho, solsticio hacia el sur, el arco que describe es el mas bajo
del afo, las horas de luz, también las minimas.

El resultado es que los dias, entendidos como intervalos de luz solar,
son variables en su ritmo. La pulsacion primordial vuelve a no ser valida
para describir los ritmos del Sol. Su esquema ritmico se parece al anterior:

Dias mas cortos Dias mas largos Dias més cortos
(invierno) (verano) (invierno)

En ambos casos el ritmo firme y predecible del metronomo primordial
ya no refleja la realidad. Cada fragmento original se ha reducido o se ha
incrementado una porcién indefinida y diferente. Y sin embargo sigo
percibiendo un orden. Necesitaremos investigar como se relacionan ahora
los fragmentos entre si. Podremos seguramente encontrar la ley que los
relaciona, y que los hace, pese a su diferencia, predecibles. La secuencia
dotara a esta sucesion de una pequefia historia interna, una narrativa. Los
fragmentos adquieren entonces significado por su posicién, entablan una
relacion dialéctica. Mas adelante en el libro, podremos descubrir las leyes
que operan en este tipo de ritmos. Por el momento nos debemos conformar



con apreciarlos y llegar a la conclusion de que, en nuestro intento por
reconstruir un relato de la creacion del universo, el ritmo primordial se debe
hacer complejo, descomponiéndose en partes que se relacionan de modos
diversos, por la intervencion de nuevos numeros. Y esta conclusion ha sido
consecuencia de la simple observacion del astro solar. Continuar con
nuestro génesis particular, que es lo mismo que escribir la partitura del
universo, necesita de mas conceptos que ain desconocemos.

Pero antes de adquirirlos, volvamos a observar: ;se ha perdido
completamente la pulsacion primordial, o de algin modo es perceptible en
las variaciones solares? Descubrimos con placer que la inconstancia del Sol
tiene una caracteristica fundamental: es ciclica, pues se repite de un modo
exacto cada afio. Su inconstancia resulta ser, a la larga, pura constancia: el
ciclo anual del Sol se repetira cada afio de un modo exhaustivo, preciso, y
predecible. Esto significa que, pese a su descomposicion en ritmos mas
complejos, la pulsacién primordial sigue latente, solo que a otra escala. Se
oculta en un ritmo superior. Cosmos detesta ser explicito, y como el retrato
barroco, se oculta tras una mascara complicada, que en realidad no deja
nunca de senalar la verdad.

Si todo lo analizado hasta aqui con el ejemplo elemental de los ritmos
solares lo combindaramos con los ritmos de la Luna, con los de los planetas,
y las estrellas... ;Qué ritmo general se desplegaria ante nosotros? El solo
hecho de pensarlo nos abre la puerta con estupor al sublime concepto de
musica de las esferas y su magnitud. Y eso que solo estamos tratando de los
factores ritmicos. ;Y si ademas integraramos en todo ello las frecuencias,
las notas que cada astro pudiera emitir en funciéon de su tamafo, su
velocidad? El resultado seria un complejisimo Cosmos, que nos llevaria
muchas vidas comprender. Tantas como las vidas de los mas ldcidos sabios
a lo largo de la historia de la humanidad cuya labor en busca de entender el
funcionamiento del universo los llevé a amar la idea de la musica celeste, y
a perseguirla por inalcanzable que fuera. Como los caballeros del amor
cortés. Se confirma la premisa mitologica: el camino al Cosmos pasa por un
Eros.

La armonia que produce el luminoso Apolo con su instrumento de
cuerdas meticulosamente afinadas esta estudiada al milimetro. Su
composicién responde a la transposicion de todas las leyes numéricas
universales, que el ser humano ha sido capaz de asimilar en su vital
observacion de la naturaleza. Asi, la citara de Apolo es, en reducido, una



metafora del gran instrumento macrocésmico que es la creacion. Las leyes
numeéricas y ritmicas que operan en la totalidad parecen ser las mismas que
operan en una sencilla citara. Quien escucha esta musica se impregna de
belleza, que es el camino mas seguro a la unidad. A esta musica esta
dedicado este libro.

Las danzas de Dioniso son salvajes e intuitivas. Panderos, crétalos y
tambores nos llevan a un ritmo primordial cuya mision es un camino directo
a la unidad, sin leyes, sin medidas, sin escalas. Es la misica que me funde
inmediatamente con el Todo, y en éxtasis deshace las fronteras entre lo
finito y lo infinito. De esta musica no se puede ni se debe escribir un libro.
Dioniso es la experiencia furtiva de Caos.

Cuando el hombre incivilizado regresa por la noche a su guarida en la
caverna, cierra los ojos y busca su descanso. En ese momento entre la
vigilia y el suefio, ya no ve nada, pero atn escucha. Todo esta tranquilo a su
alrededor, y a pesar de ello el silencio no es absoluto. Sigue habiendo un
rumor de brisa que se enreda en los arboles. Un buho ulula. Pequenas
pisadas sobre la hojarasca se alejan discretas. Retumba en el valle el eco de
algun aullido lejano... Si todos estos pequefios sonidos cesaran, tal vez
podria escuchar las estrellas. Y con ellas a los planteas en danza. La
combinacion césmica de todos ellos, la ansiada musica de las esferas, seria
audible. Pero su experiencia no seria ni mas y ni menos que lo que nosotros
llamamos silencio. Un silencio que practicamente nunca podemos percibir
del todo. Pitagoras, el maestro, el gedmetra, al que dedicaremos el siguiente
capitulo de este libro, ya lo insinu6: lo que creemos ausencia de sonido, no
es tal. El silencio, perdén, el Silencio es Caos, y como tal, la forma mas
sublime y perfecta de armonia.



Pitagoras, el hijo del silencio

Es una tarde mustia y desabrida

de un otofio sin frutos, en la tierra estéril y raida
donde la sombra de un centauro yerra.

Por un camino en la drida llanura,

entre dlamos marchitos,

a solas con su sombra y su locura

va el loco, hablando a gritos.

C.)

Por los campos de Dios el loco avanza.
Tras la tierra esquelética y sequiza,
rojo de herrumbre y pardo de ceniza,
hay un suefio de lirio en lontananza.
Huye de la ciudad. jEl tedio urbano!
jcarne triste y espiritu villano!

No fue por una trdgica amargura

esta alma errante desgajada y rota;
purga un pecado ajeno: la cordura,

la terrible cordura del idiota.

ANTONIO MACHADO, «Un loco»

Repican los martillos en la fragua. Es una mafiana lenta y anodina, de una primavera tardia.

El choque impio de la maza de hierro sobre el yunque incandescente es atronador. Una
repetitiva suma de violentos ritmos metalicos ensordecen al paseante. Algunos golpes son
agudos como cuchillos y rechinan en el oido a ritmo muy lento y pesado. Otros parecen mas
graves, mas sobrios y se repiten veloces con matematica frecuencia. L.a combinacion de todos
genera un desconcierto sonoro, monétono y aplastante. Sin embargo, en la calle, un individuo
se ha detenido a escuchar a escasos metros de la fragua. Lo hace con suma atencién, cerrando
los ojos, apretando los labios, abriendo las puertas de su mundo interior, como si estuviera
escuchando la mas delicada melodia. Las personas que lo cruzan, con las manos tapando sus
oidos, piensan que debe estar loco. El improvisado oyente se concentra y parece pensar algo
muy profundo. Tiene aspecto de lunatico. Tras unos instantes se decide a entrar en la fragua.
Los golpes de los martillos se detienen. E1 hombre misterioso esta preguntando a los herreros,
que parecen atonitos, perplejos, por la inesperada visita. Después, el individuo examina
escrupulosamente los martillos de los operarios. L.os toma en sus manos, como haciendo una
aproximacién de su peso, e inmediatamente golpea el yunque con cada uno de ellos, poniendo
mucha atencién al sonido que emite cada impacto. Los herreros se burlan a sus espaldas, sin



impedir al extrafio efectuar sus estudios: una pausa para el mondtono trabajo es siempre
bienvenida: el tedio urbano, jcarne triste y espiritu villano! Ellos no lo saben, pero ese loco
esta llevando a cabo una ambiciosa investigacion que cambiara la historia: persigue un suefio
de lirio en lontananza. ..

De todos los martillos selecciona solo cuatro, cuyos sonidos al impactar en el yunque le
parecen mas relevantes. Enseguida toma dos de esos cuatro y los hace sonar a la vez. El
resultado de esa combinacién es sorprendentemente agradable. El hombre suelta una carcajada
mientras los herreros, insensibles a su alegria, aprovechan para secar su sudor y echar un trago.
Repite la operacién con otros dos de los cuatro instrumentos seleccionados. De nuevo el
resultado de los dos impactos simultdneos vuelve a ser curiosamente agradable, aunque
diferente al de la anterior combinacién. Asi va probando de dos en dos todas las posibilidades,
y cuando ha terminado, pesa cada martillo en la ruda balanza que cuelga del muro. Acto
seguido, casi sin despedirse, sale corriendo de la fragua ante las miradas de los fornidos
herreros, que después de comentar el extrafio incidente, imitando con desprecio al extrafio
sujeto, retoman sumisos su labor ensordecedora, orgullosos de su cordura: la terrible cordura
del idiota. ..

Siempre he pensado que el loco de la poesia de Machado podria
parecerse mucho al protagonista de esta leyenda: la del hombre misterioso
que se detuvo ante la fragua. El pequefio relato anterior no es mas que una
recreacion libre de la célebre anécdota escrita por el filésofo y matematico
Nicomaco de Gerasa (siglos 1y 11 d.C.), acerca de uno de los hombres mas
enigmaticos e influyentes de la historia: Pitagoras. En esta leyenda
Pitagoras es el loco que se detuvo ante la herreria para escuchar los sonidos
de los martillos. En su Enchiridion harmonices (Tratado de armonia),
Nicoémaco desarrolla el pasaje del experimento del siguiente modo:

... después de varias pruebas descubrié que era la diferencia de los pesos la que provocaba las
diferencias de altura (tono), y no el esfuerzo de los herreros ni la forma de los martillos, ni el
movimiento del hierro trabajado. Con el mayor cuidado, determind los pesos de los martillos y
su fuerza impulsora, que encontrd perfectamente idéntica; luego volvié a casa. (Annuaire de
I’ Association pour I.’encouragement des Etudes Grecques en France, Paris, 1880, p. 48).

Como cabe esperar, el relato contintia con la llegada del loco a su casa
y su inmediato experimento: toma pesos semejantes a cada uno de los
cuatro martillos y los cuelga de sendas cuerdas desde el techo. Cada una de
las cuerdas tiene mas o menos tension segun el peso que las estira. La
pulsacién de cada cuerda produce vibraciones diferentes. El tono de los
sonidos producidos esta en relacion con los pesos. Cuanto mas peso, el
sonido es mas agudo. Cuanto menos, mas grave. El mismo efecto agradable
que producian cada pareja de martillos seleccionados en la fragua se repite
ahora en las cuerdas con el peso respectivo. Es hora de concretar
cantidades: el peso mayor es el doble que el menor. El tercero pesa una vez



y media el menor. El cuarto supera en un tercio el peso del mas ligero. Esto
hace que las cantidades asociadas al peso de cada cuerda sean semejantes a
las relaciones entre los nimeros 6, 8, 9y 12 (12 es el doble de 6; 9 supera a
6 en su mitad: 6 + 3 =9; y 8 supera a 6 en un tercio de este: 6 + 2 = 8). El
loco comienza a tocar su improvisada arpa produciendo una agradable
armonia. Acaba de nacer la musica.

Pero no adelantemos acontecimientos. L.a historia se reescribe a si
misma eternamente, y casi nunca hace justicia a la mayoria de los mejores
personajes que han pasado por sus escenarios. A veces, por exceso,
encontramos individuos sobrevalorados que se convierten en iconos
historicos representativos de su época: le pasa a Cleopatra, a Pericles, a don
Pelayo, al Cid Campeador... Su leyenda, o su reinvencién como
protagonistas de alguna obra literaria, pictérica o cinematografica (siempre
al servicio de una ideologia interesada), es la causa del agravio. Otras veces,
seguramente la mayor parte de las veces, pasan por la historia
personalidades sublimes que, pese a ser relativamente conocidas, en ningin
modo ocupan el lugar de reconocimiento y excelencia que deberian para el
devenir de la humanidad: Amenofis IV, Soldn, Isidoro de Sevilla, Felipe
II... Nadie se alarme: la historia no deja de ser una narracion de hechos
pasados, y por lo tanto nunca es del todo verdadera, por mucho que los
hechos narrados hayan ocurrido en realidad. La historia es esclava del
cuando, el como y el por quién es estudiada. Asi, cualquier hecho o
personaje historico es siempre un material subjetivo e interpretable. Cada
época tiene sus filtros, sus necesidades, su busqueda desesperada de
identidad. Hacer historia es siempre un ejercicio creativo y tendencioso. No
olvidemos que hasta que llego la Ilustracion y con ella la conversion de la
historia en «ciencia social», esta disciplina era una de las artes liberales, y
como la musica, la comedia o la danza, estaba sujeta a la inspiracion de su
musa particular. La musa del arte de la historia se llamé Clio. Ella debio
ser la invocada por Herddoto, Tucidides, Jenofonte... Esto quiere decir, que
en la mayor parte de la «historia», los encargados de elaborarla han sido
siempre poetas, y jamas «cientificos del pasado».

Hoy, en la era de la mayor sequia poética que ha conocido el planeta,
Pitagoras es considerado un filésofo presocratico al que relacionamos con
un teorema geomeétrico que lleva, equivocadamente, su nombre. Asociamos
el personaje a una mente especialmente dotada para el mundo de las
matematicas, entendidas desde nuestra perspectiva cultural. Hasta tachamos



de «Pitagorin» a algun alumno empollon o superdotado, algo redicho y casi
siempre con gafas, que tiene la capacidad de ser una calculadora humana.
Lastima.

De todos modos, para otras visiones mas inspiradas del pasado,
Pitagoras fue un ser absolutamente excepcional: un ser medio humano
medio divino, un profeta, un chaman, un taumaturgo, uno de los grandes
maestros de la humanidad. El gran sabio del siglo vi a. C. fue, segtn las
fuentes antiguas, un genio intelectual y un iluminado espiritual, que domin6
casi todas las ramas del conocimiento de su época y transform6 su mundo.
Pitagoras fue un colosal erudito sin parangon, y posiblemente el primero de
los filosofos, pues parece ser que él mismo acufi6 el término «filosofia»
(ethooogia), que significa precisamente «amor por la sabiduria». Compartio
siglo, aunque no geografia, con otros grandisimos hombres como Confucio,
Buda y Zoroastro, y en modo alguno fue su impacto y su trascendencia
menor que la de aquellos, aunque la caprichosa historia le haya colocado en
un lugar muy diferente a nuestros ojos. En su célebre trabajo de 1889 Los
grandes iniciados, el esoterista francés Edouard Schuré sitiia a Pitagoras a
la altura de Rama, Krishna, Hermes Trismegisto, Moisés, Orfeo o
Jesucristo. Pero para el objeto de este libro, Pitagoras fue ante todo y sobre
todo, el padre de la musica de las esferas, y el inventor de la armonia
musical.

A decir verdad, las fuentes mas antiguas, pocas y muy indirectas
(incluyendo menciones de Aristoteles y de Platon), nos hablan mucho mas
de los llamados «pitagoricos» que de Pitagoras mismo, lo cual ha hecho
pensar a algunos estudiosos que tal vez la figura del maestro no sea mas que
un mito construido por una comunidad filoséfica. Existiera o no el
individuo, las mas famosas y extensas biografias acerca del gran sabio se
escribieron mas de setecientos afios después de su muerte: Diogenes
Laercio (siglo 1) y Porfirio (siglos 111-1v) escribieron cada uno su particular
«vida de Pitagoras», y Jamblico (siglo 111) escribio sobre la Vida pitagorica
mas centrado en la doctrina del maestro y su comunidad. No nos
engafiemos: leer estas obras es mas parecido a leer una hagiografia
medieval, en su versién mas fantastica, que la biografia de un sabio: todo
son milagros, sucesos sobrenaturales y hechos prodigiosos, destinados a
disefiar una interesada ascendencia divina que acreditara las respectivas
escuelas ideolégicas y filoséficas de sus autores. Conviene recordar que
todos estos bidgrafos fueron «neoplaténicos», y a través de la exaltacion



fantasiosa de Pitagoras, creian legitimar la infalibilidad de la filosofia de
Platon, el mayor heredero, segun ellos, de la sabiduria pitagorica. Esta
técnica de inventar bulos sensacionalistas de corte paranormal para dar
valor a una ideologia ha sido muy recurrente a lo largo de la historia,
especialmente en la gestacion de las religiones y los poderes politicos. Me
entristece imaginar lo que el mismo Platén, o incluso el misterioso
Pitagoras, hubieran pensado de ello. De Jestis de Nazaret o de Buda ni
hablamos.

Lo cierto es que, aunque apasionantes, las «biografias» de Pitagoras
son indiscutiblemente inverosimiles. Pese a todo, aunque se contradicen en
muchos puntos, suelen tener datos paralelos que han facilitado la sintesis de
una supuesta biografia general, que es la que se suele relatar en los libros de
divulgacion, o en las paginas web al respecto. Evidentemente, una vez
advertido, se invita al lector a disfrutar de las citadas obras biograficas, si
bien no me resisto a hacer un resumen de todas ellas, a modo de popurri,
algo escéptico y nada académico:

Pitagoras nace en la isla jonia de Samos, en Asia Menor (actual
Turquia).

El afio 580 a. C. parece la fecha mas aceptada. Su nacimiento, como el
de todo gran guru o ser semidivino, es anunciado con augurios y profecias,
como mandan los canones para un futuro superhombre. Incluso algtn autor
lo convierte en hijo del mismisimo dios Apolo, el Pitio, justificando asi la
raiz de nombre «Pitdgoras». De complexién fuerte, cuerpo apolineo (hasta
se decia que tenia un muslo de oro...) y belleza arrebatadora, dicen que se
hizo con la rama de olivo en la 48 Olimpiada en la categoria de lucha. Por
si fueran pocas sus gracias estéticas, el muchacho ostentaba desde muy nifio
una inteligencia fuera de lo comun, que le hizo ser aceptado como discipulo
por la creme de la creme de la sabiduria jonia: Ferécides de Siro, Tales de
Mileto, Anaximandro...

Empieza asi la brillante formacion del héroe, tan impecable como
imposible, que permitira al prometedor efebo estudiar en los mas reputados
centros de conocimiento del siglo vi a. C., por lejos que estos estuvieran.
Atencidn, que esto no tiene desperdicio: una vez aprendida la primera
filosofia, la aritmética y la légica de sus mencionados maestros jonios, se
entrega a la austeridad y el ascetismo espiritual con los eremitas del monte
Carmelo en Fenicia; es recibido mas tarde en Egipto, donde se somete a la
larguisima iniciacion de mas de nueve afios en el sacerdocio de los



geometras en Heliopolis, o Menfis, o Hermopolis, y se instruye en la
mistica de los numeros y el encantamiento de las palabras; viaja después
prisionero a la Babilonia de los caldeos donde aprendera de magos y
astronomos los secretos para leer la bdéveda celeste; pasara sendas
temporadas en los santuarios mistéricos de Grecia, en el oraculo de Delfos,
Delos, Eleusis...; conocera la poesia y el monacato orfico en Tracia; incluso
algunos aseguran que llego6 hasta la tierra de los gimnosofistas, en la lejana
India... En resumen, el mozo atesor6 un curriculum académico inédito,
digno solo de la eminencia mas grande de su mundo conocido. Es como si
hoy en dia, la misma persona estudiara con honores un grado en La
Sorbona, un posgrado en Cambridge, master en Harvard, doctorado en la
politécnica de Zurich con honoris causa en Yale, Berkeley y Princeton,
ademas de profundizar en meditacion y yoga en la India, chamanismo en el
Amazonas y ejercicios espirituales en Roma. Total: inviable. Pero los
constructores de la leyenda pitagorica no escatimaron excelencias. El mito
tenia que ser rotundo e intachable, tan alto era el propodsito que debia
satisfacer.

Lo cierto es que, con semejante perfil, el flamante Pitagoras, a sus
cincuenta y seis afios (segin Jamblico), ya casado y con churumbeles,
decide volver a su insignificante islita natal, a crear escuela. Pero como
nadie es profeta en su tierra, el tirano local, de nombre Policrates,
claramente abrumado por la presencia y el carisma de semejante paisano,
hace cuanto esta en su mano para que Pitagoras abandone su patria y se
vaya con su sabiduria, su prole y sus proyectos revolucionarios a otra parte.
De todos es sabido que la mejor arma de todo tirano es quitarse de en medio
a toda persona que le supere en talento, inteligencia y popularidad. No falla:
en el pais de los ciegos, el tuerto es el rey.

Pero no hay mal que por bien no venga, y la familia Pitagoras acaba
por asentarse en Occidente, en la llamada Magna Grecia, enclave
geografico que hoy comprenderia la isla de Sicilia y el sur de Italia. Y aqui
es donde la historia de Pitagoras se comienza a confundir con la mucho mas
creible historia del pitagorismo. La llegada del sabio genera un impacto sin
precedentes en la zona. Cual visionario mesianico y profeta definitivo,
Pitagoras proclama a viva voz sus ensefianzas. Pronto sus seguidores se
cuentan por cientos, por miles incluso, que beben las palabras del maestro y
entregan sus vidas y sus bienes a la voluntad de aquel iluminado que les
habla de la posibilidad de un mundo nuevo. El maestro diserta en sus



sermones sobre la inmortalidad del alma, su encierro en el cuerpo, la
reencarnacion de la psique... Habla del movimiento riguroso de los astros,
del culto correcto a los dioses, de la configuracion numérica del universo
entero, y propone normas y leyes de comportamiento que llevan a la
felicidad y al bienestar. Proclama la sencillez en la vida, el control de las
pasiones, la sobriedad en las formas, el silencio, la meditacion, el culto
mesurado a las divinidades... disefia un orden social y un esquema politico
de convivencia pacifica y prospera entre las ciudades, que pronto se rinden
a su sabiduria: Crotona, Siracusa, Sibaris, Metaponto, Tarento... Crea una
solida hermandad de iniciados, de corte esotérico y absolutamente
jerarquizada. Los integrantes de la nueva secta juran silencio y jamas
revelan los secretos y aprendizajes de su formacién, bajo pena de muerte. A
los miembros mas comprometidos y cercanos al maestro se les llama
matematicos (del griego p&bnua, mdthéma, que quiere decir «campo de
estudio, leccion o aprendizaje» y de ahi padnpatixsi, algo asi como «los que
aprenden»). Solo ellos estan en contacto directamente con el gran maestro y
observan una regla de vida comunal muy estricta. No tienen posesiones, son
vegetarianos, y al igual que los orficos visten de riguroso habito de lino
blanco. Existe paralelamente la categoria de acusmdticos («los que
escuchan»), que solo oyen las palabras del guru tras un velo, no siguen la
vida monacal del nicleo duro de los matemadticos, y se les permite tener
propiedades y familia. La gran Sociedad Pitagoérica, con el maestro al
frente, cada vez mas oculto, cada vez mas invisible, arbitra la sociedad que
les rodea, creandose una liga de ciudades adscritas a este nuevo sistema de
convivencia, liderado por la gran comunidad de iniciados pitagoricos en
Crotona. Nadie sabe lo que saben. Nadie conoce la sabiduria impartida.
Pero parece que en sus enseflanzas estan los secretos mismos del
conocimiento, y la esencia de la realidad. Solo aquellos que aman el
conocimiento y participan de los secretos revelados, son aptos para dirigir a
los pueblos. Es el gobierno de los filosofos, como mucho después
defenderia Platon en su Repuiblica.

Como todas las grandes historias, la de Pitagoras y sus pitagoricos
acaba mal. La tragedia se cierne sobre el maestro y su revolucion social.
Enfermas de envidia y colmadas de desdén, las localidades vecinas a la
Liga Crotoniana (asi se llamo la coalicion de ciudades gobernadas por los
pitagoricos), seguramente envenenadas por la informacion de algun
miembro expulsado de la secta (o simplemente no admitido), conjuran la



destruccion del suefio pitagorico. El secretismo de la hermandad y la
excéntrica vida de sus miembros se interpretan a los ojos de los enemigos
como manifestaciones peligrosas de oscurantismo y perversion. La
prosperidad econdémica que genero la liga se entiende como un ejercicio de
animo de lucro y ambicion que debe ser erradicado. La mala conciencia
enciende el fuego del odio y desata la violencia. El terror ensombrece la
Magna Grecia. De la noche a la mafiana, los pitagoricos y su maestro pasan
de ser alabados a ser exterminados. L.os recintos sagrados y los cenobios
son quemados y arrasados. El tristemente famoso incendio de Metaponto
marca el final de la salvaje matanza. Matematicos y acusmaticos mueren
como chinches: jovenes, nifios, mujeres, ancianos... No puede quedar
ninguno. Muy pocos logran huir. No se vuelve a saber del maestro ni de su
familia. Unos dicen que ya habia muerto cuando llego6 el final; otros lo
describen intentando huir sin éxito. Lo cierto es que Pitagoras desaparece
en el humo de la tragedia. Nadie sabe, a dia de hoy, donde descansa su
cuerpo.

El maestro no dejo ni una palabra escrita, que sepamos. Nada de lo que
se atribuye a Pitagoras debe ser suyo, ni siquiera el famoso Ieros Logos o
Discurso sagrado, que supuestamente pronuncié ante la multitud en su
llegada a Crotona. Tal vez, como tantos sabios en la historia, comulgaba en
su moral pedagégica con los druidas celtas, que no creian en la
comunicacion escrita. Es mas, la condenaban. Para ellos, como para el
maestro de Samos, solo la presencia y la palabra formada por los labios
garantizan la correcta transmision de la informacién. El verdadero maestro
debe discernir cual es la ensefianza adecuada a la persona adecuada en el
momento adecuado. De ahi el conocido juramento de silencio para los
adeptos. En realidad, de haberse cumplido la voluntad del fundador del
pitagorismo, hoy no deberiamos saber absolutamente nada de sus
enseflanzas, que eran esotéricas, en el sentido estricto de la palabra. La
pregunta que inmediatamente nos viene a la cabeza es: ;por qué entonces
sabemos algo de su filosofia? La respuesta es sencilla: los pocos
supervivientes al exterminio se fueron de la lengua y rompiendo su
juramento, desvelaron las sacras ensefianzas. No es conjetura. Sabemos sus
nombres y sus labores una vez ocurrida la hecatombe. Unos aca y otros alla
salvaron lo que pudieron y se dedicaron a lo unico que sabian: filosofar.
Crearon escuelas de conocimiento y divulgaron con pleno exoterismo las
enseflanzas del maestro. Supongo que era una cuestion de ganarse el pan



nuestro de cada dia. De todos ellos el mas célebre fue Filolao de Crotona,
del que conservamos escritos. Su discipulo, el también pitagorico y politico
en activo Arquitas de Tarento, fue quien cerré el vinculo que nos lleva hasta
el mismisimo Platén, al que conoci6 en persona, cuya filosofia,
especialmente la final, estara absolutamente impregnada de la doctrina del
maestro de Samos. De la influencia y trascendencia del pensamiento
platonico en la historia de Occidente, y en consecuencia del mundo entero,
no es necesario hablar. Es a todos ellos, y no al maestro original a quien
debemos el poder hablar hoy de la doctrina pitagorica. Ahora bien: ;cuanto
de lo trasmitido sera cosecha de los transmisores? Nunca lo sabremos.

Aristoteles, discipulo de Platon, sigue siendo a dia de hoy una de las
referencias mas antiguas a la hora de abordar el personaje de Pitagoras y su
hermandad. Bastante escéptico y algo melindroso con la herencia del
maestro, parece ser que escribio una obra llamada Sobre los pitagoricos,
que, lamentablemente, se ha perdido. Pero en el capitulo quinto de su
primer libro de Metdfisica nos cuenta sobre ellos:

Nutridos de ella (la matematica), creyeron que su principio fuera el de todas las cosas. Ya que
los niimeros por su naturaleza son los primeros que se presentan en ella, les parecio observar
en los nimeros semejanzas con los seres y con los fendmenos, mucho mas que en el fuego, o
en la tierra o en el agua y como también veian en los nimeros las determinaciones y las
proporciones de las armonias y como, por otra parte, les parecia que toda la naturaleza estaba
por lo deméas hecha a imagen de los nimeros, y que los nimeros son los primeros en la
naturaleza, supusieron que los elementos de los nimeros fuesen los elementos de todos los
seres y que el universo entero fuese armonia y nimero. Y todas las concordancias que podian
demostrar en los nimeros y en las armonias con las condiciones y partes del universo y con su
ordenacion total, las recogieron y coordinaron. (Gredos, Madrid, 2011, p. 115).

Y de este modo, el padre de la ciencia nos sefiala lo que es, sin duda, la
mas original aportacion de la filosofia pitagérica al mundo del
conocimiento: la mistica de los nimeros y su funcion primigenia en la
ordenacion del mundo.

Aseveraciones del tipo «Todo es numero», o las famosas frases:
«Todas las cosas que son conocidas poseen un numero: pues nada puede ser
conocido ni comprendido sin numero», o hasta el célebre «Todo segun el
numero, el peso y la medida» que leemos tanto en el Libro de la Sabiduria
del Antiguo Testamento, como en la iconografia de la biblioteca de El
Escorial, llevan el perfume de lo pitagorico.

En su vision de la realidad y la elaboracion de su cosmogonia
particular, Pitagoras concede a la idea de niimero (arithmos) un lugar



privilegiado que aun hoy nos sorprende y nos fascina: ;qué entendia el
maestro por «numero»? ;Tiene que ver con lo que nosotros llamamos con el
mismo nombre?

Sigamos los pasos generales de las cosmogonias pitagoricas para
entender sus principales conceptos. Como hemos estudiado anteriormente,
la gran unidad primigenia (Caos) ha sido fragmentada en partes de un modo
ordenado (Cosmos). Didgenes Laercio nos narra el siguiente relato:

La moénada (unidad) era el comienzo de todas las cosas. Y (...) de la monada surgia la diada
(dualidad) indefinida, que se subordina a la ménada como su causa. De ambas surgen los
nimeros. Y de los nimeros los signos. Y de estos las figuras de las que se componen las
formas planas. Y de las figuras planas surgen las figuras sélidas de los cuerpos sensibles,
cuyos elementos son cuatro: fuego, agua, tierra y aire, los cuales se trasladan y giran a través
de la totalidad. Y de ahi se genera el Cosmos animado, ininteligible, esférico. (Vida de los
filésofos mds ilustres, Orbis, Barcelona, 1996, p. 71).

Como queda descrito, los agentes responsables del orden son
precisamente los nimeros (es curioso que Laercio contempla a la ménada,
el Uno, y a la diada, el dos, como entidades previas al numero). Las
relaciones entre los nimeros son, a su vez, ndameros, que en su infinita
concatenacion constituyen las leyes de composicion de toda la realidad. Los
pitagoricos elevan asi la idea de niimero a la cima de lo sagrado,
convirtiéndolo en arcano de la creacion, en paradigma de las ideas y esencia
sutil de la realidad: una especie de arquetipos o herramientas primigenias
con las que se ha elaborado el universo. Se fragua asi el concepto de
«numero-idea» de Pitagoras, que se aleja de la dimension cuantitativa de la
vulgar cifra, de la prosaica cantidad a la que nos han acostumbrado, para
dotar al numero de ontolégica cualidad, de profundo significado
trascendente como objeto contemplativo.

Para aclarar este parrafo haremos una muestra del tipo de reflexion
numérica a la que nos invita la filosofia pitagorica. Cuando se nos habla,
por elegir un ejemplo, del nimero 3, nuestro entendimiento nos conduce a
diferentes planos de interpretacion. Podemos entender la cifra 3, que nos
lleva a una lectura cuantitativa del nimero: tres manzanas, o tres personas,
o incluso tres objetos diferentes. Ahora bien, esos tres elementos, sean los
que sean, tienen entre si unas relaciones arquetipicas. El modo mas sencillo
de comprenderlo es dibujando. Tres elementos, por ejemplo, tres puntos
(siempre que no estén alineados) generan un dialogo caracteristico de dicho
numero, que se concreta en la figura de un triangulo asociado.



Estamos ante la interpretacion del numero que se bautizd como
«numero figurado», es decir, el numero como forma. La disposicion
espacial de una cantidad determinada de puntos nos da mucha mas
informacion sobre la esencia del niumero que esconde. En este caso, la
atenta observacion de la forma triangular me arrastra a los misterios del 3:
dos de sus puntos generan una recta, forma caracteristica relacionada a su
vez con el numero idea 2. No se puede entender la poética del 3 sin haber
experimentado la del 2. El 2 como nimero figurado se plasma en forma de
dos puntos en el espacio y por lo tanto la tnica recta que los conecta. La
recta es la representacion rotunda de la polaridad: una direccion con dos
sentidos opuestos que llevan hasta el infinito en su prolongacion. Por si
fuera poco, la recta divide la superficie absoluta en dos sectores
irreconciliables, aquellos que estan a ambos lados de la linea que se
convierte en agente de radical division.

El nimero idea 2 nos remite a los conceptos universales de division
dual que rompe la unidad, nos representa la idea de polaridad, de dualidad
irreconciliable, de opuestos sin relacion. Sin embargo, la aparicion de un
tercer elemento cambia la situacion. El tercer punto, al no estar incluido en
ella, queda excluido de la ley dual que vincula a los otros.

Ese «tercer elemento» rompe la dualidad de los anteriores y aporta una
nueva dimension. El triangulo es la forma mas elemental de superficie y la
base de la geometria plana. Todas las formas planas de lados rectos se
pueden descomponer en triangulos.

La dialéctica interna de esa superficie engendrada por tres puntos no
alineados nos habla de equilibrio, en cuanto que cualquiera de los tres
puntos puede ser considerado como un contrapunto que deshace la tension



dual que vincula a los otros dos. Empieza ahora la poesia: la forma del tres
es vinculo, es relacion, es unién de opuestos en un estado elemental, tan
basico como vertiginoso. La idea de 3 abre una nueva dimension, amplifica
la realidad, genera un nuevo orden de posibilidades, deshaciendo la tensién
estéril producida por el 2, la diada o dualidad. Dicho en términos
pitagoricos: la triada retne a la dualidad, dotandola de unidad en su
equilibrio de opuestos. Ademas (y esta propiedad tiene consecuencias
definitivas para la consideracién simbélica del 3), la forma triangular
siempre es susceptible de ser circunscrita, es decir, los tres puntos de todo
triangulo forman parte de una circunferencia asociada. Dicho de otro modo,
con tres puntos no alineados, conociendo la metodologia adecuada, puedo
encontrar un centro de circunferencia que pasa por ellos, apareciendo asi,
gracias al 3, el regreso a la unidad, pues es precisamente la forma circular,
la mejor y mas universal manifestacion del niimero idea 1.

—e_

-~
” ™
. .

Las puertas del infinito mundo de reflexiones a los que puede invitar el
numero idea 3 no han hecho mas que abrirse para dejar ver sus paisajes. El
universo de los triangulos, del 3 como numero figurado, ha sido explorado
por los grandes matematicos de la historia, y es un oasis filoséfico. Los tres
puntos, en funcion de su disposicion, pueden generar triangulos especificos
con propiedades extraordinarias, mas alla de las propiedades generales de
todo triangulo expuestas. Asi, tendremos los triangulos que forman un
angulo recto, o el triangulo con sus lados proporcionales, o con los lados en
progresion aritmética... Y por encima de todos ellos, el gran triangulo
equilatero, paradigma de la unidad, ya que las distancias entre sus tres
puntos es la misma, es decir, solo una.



De los parrafos anteriores debemos rescatar, ante todo, una conclusion:
un numero es mucho mas que una cantidad para «contar». No es solo una
suma de elementos. El numero pitagérico es una dinamica esencial de
relacion entre elementos, bajo cuyas leyes se ha dispuesto la realidad que
percibimos, y esta latente en ella, a todos los niveles. Es razonable que, para
la gran hermandad de Crotona, los nimeros eran lo mas parecido a lo que
en otras culturas llamaban dioses: entes superiores que dan causa y origen a
la naturaleza que conocemos, y que por lo tanto, como fuente de todo lo
creado, incluidos nosotros, debemos venerar. Toda mitologia politeista ha
convertido los fenomenos naturales en divinidades: el Sol, la noche, la
lluvia, los truenos, los planetas, han dado lugar a génesis de divinidades
como Amon-Ra, Helios, Nix, Tlaloc, Jupiter, etc. Los pitagéricos fueron
mas abstractos y definitivamente mas sutiles. Su observacion atenta y
reflexiva de la realidad les llevd a considerar que eran las relaciones entre
los elementos manifiestos lo que realmente determinaba la realidad y la
creacion. Y esas relaciones, desde la composicion misma de la materia
hasta los movimientos de los astros, parecian subyugadas a una invisible
pero rotunda realidad numérica. El1 mundo, tal cual lo percibimos, es una
realidad matematica, en todo orden de su existencia. Las relaciones nos
llevan al numero; el nimero nos lleva al orden; el orden nos lleva a la
unidad. Si en el resto de las mitologias, los dioses son los artifices de la
creacion, en la mitologia pitagorica lo son los niumeros.

A dia de hoy no sabemos con certeza de qué se compone en sustancia
la materia en sus entrafias mas profundas. Lo que si sabemos es que, en
funcién de las relaciones entre sus particulas elementales, la materia se
manifiesta de un modo u otro. Es la geometria, es decir, la colocacion, la



relacion espacial y cuantitativa, lo que distingue a un atomo de otro, a una
molécula de otra, a un material de otro. Es la geometria de sus partes
integrantes lo que moldea las siluetas de las hojas, las estructuras de las
flores, la ubicacion de los arboles, las proporciones de las anatomias; y asi
las formas del agua, sus ciclos, las estaciones, los planetas... A Pitagoras le
debemos el despertar a una vision ordenada de la realidad, cuyas leyes nos
han sido reveladas y podemos tratar de comprender.

Como hemos adelantado, para los pitagoricos, los numeros eran una
suerte de divinidades. Es famoso que el juramento mas solemne de la
hermandad se hacia sobre el nombre de un concepto numeérico: la tetraktys
(Terpaxtig). «Por aquel que transmitié a nuestra generacion la tetraktys,
fuente de la eterna naturaleza» forma parte del mencionado Ieros Logos
atribuido al maestro. La «divina» tetraktys, esencia de la divinidad
manifiesta en la naturaleza, no es mas que la representacion figurada del
namero 10, simbolo de perfeccion para los pitagéricos, en esta disposicién:

Asi de sencillo. No es mas que una suma de los cuatro primeros
numeros naturales: 1, 2, 3 y 4, que componen es su dibujo una figura global
triangular. Pese a su aparente sencillez, la tetraktys, en su disefio, custodiaba
para los pitagoricos los mas altos codigos de la naturaleza sensible. El
ejemplo mas célebre es musical: los numeros 1, 2, 3 y 4 se relacionan entre
si dos a dos formando las fracciones 1:1, 1:2, 2:3 y 3:4. Si para evitar la
notacion fraccionaria y trabajar con nimeros enteros, multiplicamos estas
cuatro fracciones por 12 (al multiplicar por el mismo nimero, las relaciones



entre ellos no cambian) y nos quedan las cifras: 12, 6, 8 y 9, ¢no son estos
los mismos numeros con los que el loco de la fragua cre6 la musica
tensando cuerdas con pesos semejantes a esas cantidades? Ordenados, 6, 8,
9 y 12 son la base de la armonia musical y la clave de la construccion de la
escala diatonica (para entendernos: Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si, Do), como
se explicara en detalle mas adelante. Por el momento bastenos con sacar
una conclusion reveladora: de una sencilla formacién numérica del niimero
10, en forma de triangulo que contiene la secuencia de los cuatro primeros
numeros naturales (cada uno con su mundo simbolico asociado),
encontramos las leyes matematicas que producen la belleza o armonia
musical, llamada a despertar los ideales de la estética y de la belleza
universal. Casi nada.

El culto a la divina tetraktys y a su nimero asociado, 10, como nimero
de la perfeccion, es redundante en las ensefianzas pitagoricas. Hasta en su
cosmologia astral se afanan los pitagoricos por completar en 10 el nimero
de los planetas que configuran la boveda celeste, o mejor dicho, las bovedas
esféricas concéntricas que en su movimiento dibujan las trayectorias de los
planetas: la Tierra, la Luna, el Sol, Mercurio, Venus, Marte, Jupiter,
Saturno, a los que se afiadia, con toda alevosia y el tinico objeto de sumar
10, una esfera interior del fuego central (llamado «Guardian de Zeus» o
«Hestia»), en torno a la cual todo lo demas giraba (luego no era un sistema
geocéntrico), ademas de otra esfera de la llamada «Anti-Tierra», de
fantastica definicion.

Las aportaciones pitagoéricas de Fuego Central y Anti-Tierra resultaron
enseguida conceptos bastante extravagantes contra los que el propio
Aristoteles arremete sin piedad: «Pero, como no hay mas que 9, han debido
imaginar un décimo al que llaman Anti-Tierra».
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Estrellas fijas

Poco le hubiera importado al de Samos. jTodo con tal de sumar 10!

La sublime idea pitagérica de un hacedor o demiurgo (Anuwovpysg) que
opera con el lenguaje de las matematicas para la génesis del universo la
encontramos plenamente y sin tapujos en el mas pitagorico de los dialogos
de Platon: Timeo. Este dialogo no es ni mas ni menos que una cosmogonia,
un relato del origen del Cosmos, en el que los nimeros, las formas planas y
algunos solidos (los llamados soélidos platénicos) intervienen de modo
primordial en la construccion del universo. Mas adelante necesitaremos
detenernos con minuciosidad en algunos de los mas brillantes pasajes de
esta obra, cuyo analisis e influencia en la elaboracién del concepto de
musica de las esferas han sido vitales. Dicen los expertos que escudrifian la
vida de Platon que este recibié de las manos de su amigo y amado Arquitas
de Tarento los famosos tres libros de Filolao de Crotona sobre la doctrina
pitagorica. El vinculo del ateniense con la Magna Grecia pospitagorica es
hoy una certeza. Sea como fuere, varios dialogos de Platon y gran parte de
su filosofia derraman pitagorismo.



Asi, Pitagoras emprende su extrafio recorrido por las sendas de la
historia. Del Platon griego a los neoplatonicos del imperio romano, y de
alli, a través de las escuelas de constructores y los monasterios cristianos,
hasta la Edad Media. Seguramente una de las representaciones mas famosas
del maestro de Samos es la que ain hoy podemos disfrutar en la catedral
gotica de Chartres, del siglo xii1. Se encuentra en el compartimento derecho
de la Portada Real, dentro del arco. En posicion sedente, el maestro aparece
encorvado, con su torso inclinado hacia un tablero de trabajo. Parece
absorbido por la tarea. Sus manos se entretienen minuciosas en una
compleja labor que desde nuestra perspectiva no somos capaces de
distinguir. Tal vez escribe. Tal vez afina un instrumento.

La presencia del maestro de Samos puede parecer inexplicable a
primera vista. ;¢Qué hace un filésofo presocratico, claramente esotérico y
rotundamente pagano, como parte de un programa iconografico de un
templo catolico? En realidad, la presencia de Pitagoras es mas que legitima.
Dos siglos antes de la construccion de la catedral que hoy visitamos,
Chartres fue uno de los centros de estudio mas notables de Occidente. Con
el legendario obispo Fulberto (960-1028) llamado el Carnotensis («el de los
carnutos», antiguos moradores celtas de la zona), se cre6 una escuela
catedralicia sin precedentes que fue uno de los centros de estudio mas
influyentes de la época, y germen de las futuras universidades, incluida la
de Paris. Centrada en el estudio de la filosofia y la teologia, la gran Escuela
de Chartres abrazo el trivium y el quadrivium como programa pedagogico,
y se caracterizo por un profundo platonismo en su identidad intelectual y



espiritual. El Timeo, la cosmogonia pitagorico-platonica, se alzé como el
libro fetiche de la escuela. San Agustin y Boecio fueron los autores
neoplaténicos de culto. La escuela de Fulberto se convirtié6 en un enclave
profundamente neopitagoérico que rescatd y reinterpretd con tintes
medievales las ensefianzas del maestro de Samos. A Fulberto le siguieron
ilustres nombres como Bernardo de Chartres, Gilberto de Poitiers, Juan de
Salisbury... Todos ellos estudiosos y escritores. Todos ellos racionalistas y
pitagoricos. El silencioso sabio encorvado sobre su mesa de trabajo,
rodeado de otros sabios paganos y alegorias de las artes liberales del trivium
y el quadrivium, conmemora en la piedra del siglo xii1 el glorioso pasado de
la reina de las catedrales gdticas.

Pasan los siglos. La intelectualmente infravalorada Edad Media supo
ser el caldo de cultivo, sutil y perfecto (e indiscutiblemente premeditado) de
la eclosion humanista que trajo eso que llamamos Renacimiento. En 1492,
el sacerdote y compositor italiano Franchino Gaffurio publica en Milan su
obra Theorica musicae, la cual incluye una ilustracion cuatripartita que se
ha convertido en indispensable para cualquier estudio de la figura de
Pitagoras.



En la primera imagen leemos IVBAL, Jubal, que no es otro que el
personaje biblico del Génesis 4,1, descendiente directo del infortunado
Cain. Dicen las escrituras que Jubal fue «el padre de cuantos tocan la citara
y la flauta». Inmediatamente se hace referencia en el texto a su hermano
Tubalcain «forjador de instrumentos cortantes de bronce y hierro». Hasta
donde podemos ver en la ilustracion de Gaffurio, parecen haberse
confundido los nombres de estos hermanos mitolégicos, padres
respectivamente de los instrumentos de viento y percusion, pues a pesar de
leerse Jubal, la imagen representa claramente a un puflado de hombres
golpeando con sus mazas un yunque bajo la atenta mirada de su maestro.
Pese a la tradicional referencia biblica, el dibujo es también un claro guifio
a la leyenda pitagdrica de la fragua con la que iniciamos este capitulo.
Donde no aparecen dudas ni confusiones es en las restantes tres imagenes,
en las que leemos con total claridad el nombre del protagonista:
PITAGORAS. En la segunda (arriba a la derecha) el maestro aparece dos



veces: tafiendo unas campanas en la parte superior, y golpeando unos vasos
con diferentes cantidades de liquido en la inferior. En la tercera imagen,
Pitagoras se alza tras un instrumento de cuerdas pulsadas, sometidas a
diferentes tensiones en funcion del peso de las piedras que cuelgan. En la
cuarta imagen, ademas de PITAGORA leemos PHILOLAVS, el consabido
Filolao de Crotona, como se ha visto, eslabén clave en la transmision de la
sabiduria pitagorica. En esta ocasion, el maestro y el discipulo soplan
flautas de diferentes longitudes. Como ya habra observado el lector, tanto
mazas, COmo vasos, COmo campanas, como pesos, como flautas, llevan
asociadas cifras. No debe sorprendernos que estas cifras sean 6, 8, 9y 12,
ademas de 4 y 16, que, como veremos, amplian por semejanza las
relaciones anteriores, todas ellas incluidas en las leyes armoénicas de la
musica pitagorica.

Una de las imagenes paradigmaticas del Renacimiento nos la regalo
Rafael Sanzio en su célebre Escuela de Atenas, que decora la sala de la
Signatura, en el Palacio Apostolico del Vaticano. Corria el afio 1511 cuando
concluyo6 el fresco. La recreacion de una imaginaria academia filoséfica que
reune a los mas grandes sabios de la Antigiiedad debi6 ser un suefio hecho
realidad para una mente tan canénicamente renacentista como la de Rafael.
En una misma estampa conviven sabios de siglos y culturas diferentes. No
importa la cronologia ni la geografia: la obra es una oda al conocimiento.
Pero ademas tiene un valor afiadido: algunos rostros representados
corresponden a retratos de artistas e intelectuales coetaneos de Rafael.
Platén es Leonardo; Heraclito parece Miguel Angel; Bramante dibuja una
geometria sobre el suelo fingiendo representar a Euclides y el propio Rafael
nos observa discreto desde el corrillo que debate a la derecha. Este «Templo
de la Filosofia», como lo hubiera acufiado Marsilio Ficino, tiene un mensaje
urgente que por primera vez se anuncia en el Renacimiento: un artista no es
un simple artesano, un operario, un ejecutor. El artista es un intelectual, un
pensador, un creador. Y debe compartir hogar con los fildsofos en el templo
del conocimiento. Con el renacimiento ha llegado la era de los artistas
filésofos, que no solo pintan, sino también esculpen, disefian arquitectura,
escriben poesia, componen partituras, saben de ingenieria, de mecanica, de
estrategia militar... son amantes del conocimiento, e investigan, estudian
piensan... Crear es imitar al Creador en su ejercicio mas elevado: la génesis
del universo.



Y entre todos los eruditos del pasado, como no podia ser de otro modo,
aparece el gran Pitagoras. Es facilmente reconocible. Esta sentado de perfil,
en la parte baja izquierda del fresco. Lleva una tunica encarnada, y un
manto blanco sobre sus piernas. Luce una calva generosa recortada por una
melena rizada y rojiza de la misma espesura que su barba. Esta escribiendo
en un gran libro que sostiene con su mano izquierda. Tras él, a la derecha,
un personaje angélico le sujeta una pizarra con algunas notaciones. La
curiosidad invade al espectador: ¢qué hay escrito en la pizarra, que esta
siendo fuente de inspiracion para la escritura del maestro? Hacemos un
rapido zoom, y desvelamos el secreto. Lo que el anénimo efebo muestra a
Pitagoras es esto:



EMOTAOQOJLN
VIL_VIIL XN

Bajo la notacion superior «EMOTAOQN», de la que hablaremos mas
tarde, aparecen sobre un diagrama cuatro nameros latinos: VI, VIII, VIIII y
XII, es decir, 6, 8, 9 y 12. {Bingo! Las lineas verticales que corresponden a
cada cifra se conectan en forma semicircular en la parte inferior. En la
conexiéon de 6 y 8 encontramos la palabra griega DIATESSARON,
exactamente la misma que en la conexién de 9 y 12. Si nos fijamos, la
relacion entre 6 y 8, es la misma que entre 9 y 12. El nimero mas grande es
el resultado de afiadirle al pequenio su tercera parte: 8 = 6 + 2 (tercera parte
de 6); 12 =9 + 3 (tercera parte de 9)

Estamos poniendo nombre a un modo de relacionar dos cantidades. Su
version mas sencilla seria la relacion entre 4 y 3. Los pitagoricos llamaron
DIATESSARON a este vinculo (en griego &ia, «a través», y tecoépav, «de
cuatro [cuerdas o notas]»).

Si por el contrario buscamos la conexion entre el 6 y el 9,
encontraremos la misma palabra que aparece en el enlace entre 8 y 12. Se
trata de DIAPENTE (&, «a través», y névte, «Cinco»), que no es otro que el
vinculo que obtengo cuando a una cantidad le sumo su mitad: 9 = 6 + 3
(que es la mitad de 6); 12 = 8 + 4 (que es la mitad de 8).

La version simplificada de esta relacion seria la de los nimeros 3y 2.

Por ultimo, los extremos, 6 y 12, se unen en la parte inferior bajo la
palabra DIAPASSON (&4, «a través», masav, «(de) todo»), que es la sencilla
relacion entre una cantidad y su doble: 6 + 6 = 12.



Para completar la leccion, Rafael representa una tetraktys de elementos
«I», que como bien se proclama en la parte mas baja, suman X, 10, el
numero pitagérico por excelencia. La palabra que corona la composicion,
«ETIOTAOQN», es el nombre que se da a una cuarta relacion existente. La de
las cifras 8 y 9. En griego, em «mas alla, por encima» y éySoov «octava
parte», nos indica la clave de la relacion: el elemento mayor es el menor
mas la octava parte de este: 9 = 8 + 1 (octava parte de 8).

Pronto veremos que el EPOGDOON es lo que vulgarmente se conoce
como «tono» en el lenguaje musical vigente.

Para el Renacimiento, como queda demostrado, Pitagoras es ante todo
el padre de la armonia musical que se esconde en los nimeros de la
naturaleza. La belleza, para cualquier neoplatonico, es la otra cara tanto de
la bondad, como de la verdad. Las leyes que operan en el arte musical son
las mismas que las que obran en el universo entero. Su busqueda y su
experiencia nos llevan a lo verdadero y a lo bueno. El Platon con rostro de
Da Vinci que preside el conjunto de Rafael lleva un libro bajo el brazo. En
su lomo esta escrito el titulo: Timeo. Con su otra mano sefala al cielo.

Y para cerrar este fugaz aperitivo sobre la figura de Pitagoras, el
pitagorismo y su devenir por la historia, creo necesario incluir los famosos
versos aureos del Ieros Logos pitagorico. Ya sabemos que ni son, ni pueden
ser del maestro. Sin embargo, estan impregnados de la filosofia del maestro,
y por lo tanto oportunos para cerrar este capitulo. Los versos que siguen nos
confirman que, para la vision pitagoérica, lo estético va de la mano de lo
ético. No son mas que una suma de consejos y advertencias con caracter
moralizante, pero de una sorprendente actualidad. Lo que mas nos debe
interesar es que estas invitaciones éticas nacen de las personas que creyeron
en el Cosmos; de las personas que descubrieron las féormulas matematicas
de la belleza; de los seres humanos que supieron que el conocimiento es la
mejor de las vias trascendentes; de los maestros, en definitiva, que
ensefiaron al mundo a mirar tanto hacia arriba como hacia abajo, para
entender que todo es UNO. No nos olvidemos: alli donde las gentes solo
oian golpes de martillos incesantes, el lunatico a las puertas de la fragua
encontrd la armonia del universo. La verdad es timida y siempre se oculta,
esperando al loco en camino que, tras su lirio en lontananza, es el unico
candidato a descubrirla.

Honra ante todo a los dioses inmortales segtin establece la ley. Respeta la palabra dada. Honra
luego a los héroes glorificados, y consagra por fin a los genios terrestres, rindiéndoles también



debido culto. Honra a tu padre, a tu madre y a tus proximos parientes.

Escoge por amigo al mas destacado en virtud, atiende sus dulces advertencias, y aprende
de sus ejemplos. Disculpale sus faltas mientras puedas, evitando todo juicio severo; ya que lo
posible se halla cerca de lo necesario. Sé razonable. Acepta las cosas como son. Acostimbrate
a vencerte a ti mismo. Sé sobrio en el comer, activo y casto.

Nunca cometas actos deshonestos de los que puedas luego avergonzarte, ni en privado ni
en publico. Ante todo, respétate a ti mismo. Observa la justicia en acciones y palabras. Nunca
te comportes sin regla ni razén. Piensa que el Hado ordena a todo morir, y que los féciles
honores y bienes de fortuna son inciertos; que las pruebas de la vida vienen por voluntad
divina.

Sea adversa o favorable, alégrate siempre de tu suerte, mas trata de mejorarla con noble
empefio. Piensa que el destino es mas benévolo para los buenos que comprenden y a sus
designios se ajustan. Mucho se habla y mucho se enjuicia sobre diversos temas. No los acojas
con admiracion ni tampoco los rechaces. Més si advirtieres que el error triunfa, armate de
paciencia y de dulzura.

Observa estas razones en toda circunstancia: que nadie te empuje con palabras o actos a
decir o a hacer lo que no te corresponda. De insensatos es hablar y obrar sin premeditacion.
Consulta, delibera, y elige la mas noble conducta. Trata de edificar sobre el presente lo que ha
de ser realidad futura.

No alardees de lo que no entiendas, pero aprende siempre y en toda circunstancia, y la
satisfaccion serd su resultado. Jamas descuides la salud del cuerpo. Dale con mesura comida,
bebida, ejercicio y descanso, ya que armonia es todo aquello que no perjudica. Habitdate a
vivir sencilla y pulcramente. Evita siempre provocar la envidia. No realices dispendios
excesivos como aquellos que ignoran la medida de lo bello. No seas avaro ni mezquino, y
elige en todo un justo medio razonable.

No te empefies en hacer lo que pueda perjudicarte. Reflexiona bien antes de obrar. No
permitas que cierre el dulce suefio tus parpados sin analizar las acciones del dia: ;Qué hice?
¢En qué falté? ;Qué dejé de hacer que debiera haber hecho? Y si bien el examen hallas falta,
trata de enmendarte; por el contrario, si has obrado bien, regocijate de ello. Trata de practicar
estos preceptos. Meditalos y amalos, que ellos te conduciran por la senda de la virtud divina.

Lo juro por Aquel que ha transmitido a nuestra alma la Tetraktys Sagrada, inmenso y
puro simbolo, fuente de la naturaleza, de curso eterno. No inicies obra alguna sin antes rogar a
los dioses que en ella colaboren. Y cuando te hayas familiarizado con estas costumbres,
sondearas la esencia de hombres y dioses y conoceras, de todo, el principio y el fin. Sabras
también oportunamente la unidad de la naturaleza en todas sus formas. Nunca entonces
esperaras lo inesperable, y nada te sera ajeno.

Sabras también que los males que aquejan a los hombres han sido por ellos mismos
generados. En su pequefiez, no saben ver ni entienden que tienen muy cerca los mayores
bienes. Pocos conocen el secreto de la felicidad, y ruedan como objetos de acd para alla,
abrumados de muiltiples pesares. La aflictiva discordia innata en ellos limita su existencia sin
que se den cuenta. No conviene provocarla, sino vencerla, a menudo, cediendo.

iOh, Zeus inmenso, padre de los hombres! Tt puedes liberar a todos de los males que les
afligen si les muestras el genio que les sirve. Mas ten valor, que la raza humana es divina. La
sagrada naturaleza te ird revelando a su hora, sus mas ocultos misterios. Si te hace participe de
ellos, facilmente lograras la perfeccion. Y sanada tu alma, te veras libre de todos los males.

Ahora abstente de carnes, que hemos prohibido en las purificaciones. Iibera poco a poco
tu alma, discierne lo justo, y aprende el significado de las cosas. Deja que te conduzca siempre



la inteligencia soberana, y cuando emancipado de la materia seas recibido en el éter puro y
libre, venceras como un dios a la muerte.



Todo en la medida

(-..) jSerd ya primavera alla arriba!

Pero yo, que he sentido una vez en mis manos temblar la alegria,
no podré morir nunca.

Pero yo que he tocado una vez las agudas agujas del pino

no podré morir nunca.

Moriran los que nunca jamds sorprendieron

aquel vago pasar de la loca alegria.

Pero yo que he tenido su tibia hermosura en mis manos

no podré morir nunca.

Aunque muera mi cuerpo, y no quede memoria de mi.

JOSE HIERRO, «El muerto»

E1 mitico Libro de los Muertos de la antigua religion egipcia, nos habla de
un acontecimiento extraordinario, llamado psicostasis, la «medida del peso
del alma». Creian los moradores del Nilo, que cuando un individuo moria,



tras recorrer un largo y dificil viaje lleno de vicisitudes, era conducido en
ultima instancia a una gran sala donde su alma era pesada, ante la presencia
del gran Osiris, dios de la muerte y la resurreccion. A tal efecto, el dios
Anubis, dios momificador con cabeza de chacal, disponia de una enorme
balanza de cruz, de la que pendian sendos platillos. En uno de ellos se
colocaba el ib del difunto. El ib, a veces llamado ab o hati, era representado
como un corazoén humano. Sin embargo, su significado no era exactamente
el mismo que nosotros entendemos hoy en dia por corazon. El ib egipcio
era considerado la sede de los pensamientos y las emociones, una especie
de «caja negra» de registros psiquicos, a modo de dispositivo de memoria,
que servia de testimonio para recordar lo pensado y lo sentido
(frecuentemente correlativo, sino la misma cosa) a lo largo de la vida. En el
platillo opuesto se colocaba una sencilla y ligerisima pluma de avestruz, en
posicion vertical. Se trataba de la representacion jeroglifica de la diosa
Maat, que tradicionalmente se ha asociado con la idea de la justicia (diké
griega). Pero en realidad, Maat y su pluma enhiesta, eran simbolo de algo
mas grande que la justicia. Maat representaba la armonia; Maat, para los
egipcios, era la metafora del Cosmos, del orden, del cual la justicia es parte
y consecuencia.

La correcta comprension de los elementos pesados en la famosa
psicostasis del Libro de los Muertos nos revela matices mucho mas
hermosos en su interpretacion que los que acostumbramos a considerar. El
juicio no trataba de confrontar el peso de las acciones para ver si estas
habian sido justas, y como consecuencia pagar o no un castigo. Se trataba
mas bien de hacer computo de pensamientos y emociones, y comprobar si
estas se hallaban equilibradas con el gran orden universal, es decir, con el
Cosmos. Era la armonia vivida, la que debia encontrar parangén con la
pluma de la armonia universal. La civilizaciéon egipcia fue la que nos
ensefid que la creacion fue disefiada con un escrupuloso orden. Por lo tanto,
tras el juicio, solo podian permanecer en ella aquellos que habian sabido
someterse a sus leyes, a sus numeros, a sus pesos, a sus medidas...
Profundamente pitagorico. Profundamente egipcio.

He aqui el doble desenlace del crucial episodio: la sentencia por la
descompensacion de la balanza consistia en la desaparicion de la identidad
del difunto. Los antiguos egipcios, mucho mas sofisticados que nosotros en
la concepcion ontolégica del ser humano, consideraban hasta nueve
aspectos diferentes en la composicion del alma de cada persona. El ib era



una de esas nueve partes. En caso de que el fiel de la balanza no alcanzara
el equilibrio esperado, solo el ib era arrojado a una bestia que lo devoraba:
se desvanecia asi el recuerdo del paso del sujeto por la existencia. L.as ocho
partes restantes volvian a encontrar su lugar en el orden universal. La
condena del juicio egipcio consistia en el olvido, la eliminacion de la
memoria del individuo, sin mas castigos o tormentos entre llamas
infernales, que por lo demds son inventos grecolatinos, ampliamente
acogidos por la mitologia judeocristiana.

En el caso contrario, si el ib se equilibraba con Maat, otras dos
componentes del alma, el ba (la fuerza animica) y el ka (la fuerza vital),
corrian a encontrarse con el cuerpo momificado (jat), para conformar
unidos el ansiado aj (cuerpo luminoso o de gloria), y asi vivir eternamente
en los Campos de Aaru, como subditos del divino Osiris. Espléndido.

En la magnifica poesia «El muerto» que introduce este capitulo, Pepe
Hierro pone voz a un difunto que aguarda ansioso en su morada
subterranea, la oportunidad de ser inmortal. Sus créditos para optar a
semejante triunfo (es decir, los datos de su ib que han de ser colocados en
su lado de la balanza) son humildes pero exquisitos: ver temblar la alegria
entre las manos, comprobar su tibia hermosura, sorprenderse por su vago
pasar... Si yo fuera Osiris, indultaria al candidato sin dudar un segundo. La
balanza de la armonia debe ser magnanima con los amantes de la belleza,
que es la manifestacion sensorial de la armonia misma.

Dice un antiguo proverbio chino que «contar y medir es solo labor de
dioses», y asi parecen aceptarlo los egipcios en su relato del juicio de
Osiris. La consideracion de algo tan subjetivo e interpretable como la vida
de una persona, sus pensamientos y sus emociones son, en el mito egipcio,
curiosamente confrontadas a las leyes universales de la armonia, a través de
la tecnologia inflexible y precisa de una balanza, que solo entiende de
cantidades y masas de cuerpos. Lo «cualitativo», y lo «cuantitativo» se
abrazan en el mitico juicio osiriaco, en virtud de su punto en comun, que es
la armonia.

Pero ;qué es exactamente medir? O mejor, scual es la medida de la
armonia? Es hora de descender al prosaico reino de lo cuantificable y
activar el pensamiento racional para entender los fundamentos elementales
de la medida, disciplina de dioses.

Tomemos para la explicacion una magnitud cualquiera. La pregunta
terrible con la que arranca la disertacion es: ;cuanto mide?



La respuesta es NADA. Esa magnitud, al igual que cualquier magnitud
independiente, aislada, sola, no mide nada. Es imposible asociarle una
cantidad determinada, una cifra, un nimero. Evidentemente, el segmento
representado existe, luego es. Pero no tiene medida. Para poder establecer
una medida es absolutamente necesario OTRO elemento.

Ahora, y solo ahora que tengo dos entidades, las puedo comparar. Y
antes de aplicar ningun numero, ya puedo atribuir caracteristicas a cada uno
de los segmentos: uno es mayor y el otro es menor; uno es el grande y el
otro el pequefio; uno esta arriba y el otro abajo; incluso uno tiene un color
mas claro y el otro mas oscuro... Los dos elementos, como dualidad, han
generado ya un significado, una pequefia narrativa por oposicién. Y, sin
embargo, juntos siguen formando una unidad. ;Podriamos centrarnos en
aquello que los vincula, y no tanto en lo que los distingue? ;Cual es el
camino que ambas entidades deben emprender para manifestar su unidad,
clave como se ha visto, de la armonia? Platon corre en nuestra ayuda, y nos
dice desde las paginas de su Timeo (jComo no!...): «... Pero no es posible
unir bien dos elementos aislados sin un tercero, ya que es necesario un
vinculo en el medio que los una».

Veamos si lo hemos entendido bien: siempre que hay dos elementos
diferenciados, y tenemos el animo de considerarlos también como una
unidad, aparece necesariamente un tercero, en medio, que los une. La
célebre cita del Timeo ha sido cortada en este punto con total alevosia,
porque su continuaciéon anticiparia precipitadamente conceptos que
conviene demorar. Debemos, por el momento, hablar de ese «vinculo» que
relaciona las dos magnitudes. Y ese vinculo puede adquirir dos
manifestaciones diferentes.

Primera manifestacion del vinculo: el logos

La primera version del vinculo es aquello que los griegos llamaron logos. El
término logos ha sido habitualmente traducido en una de sus acepciones



como verbum en latin y «palabra» en castellano. No es este el significado
que nos interesa. Nosotros elegiremos para nuestro trabajo la acepcion de
logos como ratio en latin y «razén» en castellano.

«Razon» es el tercer elemento que implacablemente aparece siempre
que se confrontan otros dos elementos. Es importante destacar que el tercer
elemento al que aludimos es de una cualidad diferente a la de los objetos
que vincula. Pertenece, por decirlo asi, a otra dimension, participa de otra
sustancia. De hecho, es invisible (en nuestro ejemplo no es un segmento).
En el caso que nos ocupa, la razon entre las dos magnitudes dadas es un
numero. Si nos fijamos, la longitud del elemento grande es exactamente tres
veces la del pequefio:

Por lo tanto, el numero/razon que vincula a los dos elementos del
ejemplo es tres, y su cifra es 3. Lo que acabamos de explicar, aunque
extremadamente sencillo, es fundamental y no conviene olvidarlo: un
numero es siempre una razon, una relacion entre magnitudes. En si mismos
los nimeros no tienen cuerpo. L.os numeros sirven solo para relacionar. Ese
es su divino cometido como ordenadores de la realidad.

Utilizando otra terminologia, lo que vincula a los dos segmentos del
ejemplo es que el grande es el triple del pequefio. O dicho de otro modo, el
pequefio es la tercera parte del grande. Como vemos, la razon tiene dos
sentidos. ;De qué depende?: de cual de los dos elementos consideremos la
unidad de medida, es decir, 1. Si consideramos que el pequefio es la unidad
de medida, el mayor mide 3. Si, por el contrario, decidimos que el grande es
la unidad de medida, el pequefio mide 1/3. Ojo: sea cual sea la unidad de
medida, la razon es la misma, no cambia el modo de relacién, solo cambia
la cifra que la expresa. El vinculo sigue intacto.

La condicién para que algo sea medido es tener una unidad de medida
con la que compararlo, que no deja de ser otro elemento. La repeticion de la
unidad de medida contabilizara un primer nimero asociado a aquello que se
esta midiendo: una razon. Asi, en cuanto asignamos a la unidad de medida
la cantidad 1, tendremos la posibilidad de medir 2, 3, 4, 5, 6.... por
repeticion entera de la unidad. Este es el principio de los que llamamos
numeros naturales y enteros.



Ahora pongamos este caso: ¢cual es la razon entre estas magnitudes?

A

B

Para reproducir el proceso anterior, tenemos una dificultad: si tomo el
primer elemento (A) como unidad de medida, no consigo medir el segundo
(B): el primero no encaja un numero entero de veces en el segundo.
Tampoco puedo utilizar el segundo como unidad de medida del primero.
Nos hallamos ante una relacion algo mas compleja a la hora de determinar
su razén. Como no se pueden medir entre ellos, ambos elementos necesitan
una unidad de medida diferente a ellos (C), que los mida a cada uno. Para
definir la razon entre (A) y (B), echo mano de ese tercer elemento (C),
necesariamente menor a ambos, con el que medir a cada uno por separado.
Asi, con esa unidad auxiliar, tenemos que uno de los segmentos mide 3
(puedo llevar tres veces enteras el pequefio sobre el mayor). Su razon es 3.

C  Magnitud auxiliar que sirve de unidad de medida

A Si C es 1, entonces A mide 3

| | I I
C C C

Y el otro mide 4, su razo6n es 4:

B Si Ces 1, entonces B mide 4

C C C C

Volvemos a la pregunta original. ;Cual es la razén entre A y B? Al
utilizar un tercer elemento como unidad de medida, y tener como
consecuencia dos razones, la relacion entre A y B sera una razon
compuesta, una especie de «supra-razén», que compara las magnitudes por
su comparacion con otra. Se escribiria, 3/4, o también 3:4. También
podriamos escribirla como 4/3 o 4:3 (como se ha visto, toda razon tiene dos



sentidos). En resumen, la razon seria la relacion que presentan los numeros
4y 3, que son también razon cada uno con respecto al nimero 1. Este tipo
de relacion sera el origen de los que se llamaran los numeros racionales, o
vulgarmente conocidos como fracciones (o «quebrados» en las pedagogias
mas antiguas).

Como excepcion, podria darse el caso de dos magnitudes que no se
relacionan con una razon natural (ndmero entero), y que ademas no
encuentran una unidad de medida comun que pueda otorgar a cada uno una
razon entera (nimero racional o fraccion). Cuando esto ocurre, es decir,
cuando dos magnitudes no tienen unidad de medida comun, por minima
que esta sea, nos hallamos ante lo que conocemos como numeros
irracionales, o inconmensurables. Pero eso pertenece a futuras
explicaciones.

Por ahora nos quedaremos con la idea de que el logos o razon es un
numero que vincula dos magnitudes, sin ser este una tercera magnitud, sino
simplemente un numero.

Antes de cerrar esta presentacion del concepto de logos o razon,
hablaremos de su manifestacién mas celebrada. Hemos dicho que siempre
que tengo dos elementos 0 magnitudes, tengo a su vez un namero que las
relaciona, o razon. Esto significa que también puedo tener dos parejas de
elementos diferentes, en las que la razon de cada pareja sea la misma.

Proporcion discontinua: dos parejas presentan el mismo logos.

En el ejemplo, cada pareja es una manifestacion de la misma razon: 2.
En este caso se ha conservado un logos, y las dos parejas forman una
«analogia» (mismo logos), palabra que los latinos tradujeron como
proportio y nosotros llamamos proporcion. Cuando la proporcion se
presenta entre dos pares de magnitudes la llamamos proporcion
discontinua.

Transformado este asunto en cifras, podriamos decir, por ejemplo, que
la relacién entre 4 y 8 (fraccién 4/8) guarda una proporcion discontinua con
la relacion entre 3 y 6 (fraccién 3/6). La razon que guardan ambas
fracciones es 2 (8 es el doble de 4, y 6 es el doble de 3). Serian fracciones
semejantes, es decir: el mismo nimero con diferentes manifestaciones. Asi



podriamos tener una infinita serie de parejas semejantes que guardan la
misma razon:

8/4, 6/3, 14/7, 10/5, 4/2, 16/8, 100/50...

Todas ellas forman proporcion con la manifestacion mas simple del
mismo numero: 2/1, es decir 2. Todas son el nimero 2.

Del mismo modo, si tengo dos elementos cuya razén es por ejemplo
3/4, existen infinitud de otras parejas cuya razon es la misma, aunque se
expresen con cifras distintas:

3/4, 6/8, 12/16, 15/20, 30/40...

Todas son versiones del logos 3/4.

Lo siguiente sera considerar, en vez de cuatro magnitudes (dos
parejas), solamente tres magnitudes, de modo que la razon entre la primera
y la segunda sea la misma que la razon entre la segunda y la tercera (en el
ejemplo siguiente, el segmento mediano es el doble que el pequenio, y el
mas grande es el doble del mediano. La razon entre el primero y el segundo
es el nimero 2, y la razén entre el segundo y el tercero es también 2).

Proporcidn continua: tres magnitudes presentan el mismo logos, dos a dos.

Cuando esto ocurre, estamos también ante una unidad de razén, y por
lo tanto ante una proporcion. En este caso, para diferenciarla de la anterior,
al tratarse de tres elementos, la llamamos proporcion continua.

Ahora si podemos extender la cita de Platon en el Timeo:

... Pero no es posible unir bien dos elementos aislados sin un tercero, ya que es necesario un
vinculo en el medio que los una. El vinculo mas bello es aquel que puede lograr que él mismo
y los elementos por él vinculados alcancen el mayor grado posible de unidad. La proporcion es
la que por naturaleza realiza esto de la manera mas perfecta.

Ahi lo tenemos. En la proporcion continua tenemos tres elementos,
tres magnitudes. Pero un solo logos o razén. Precisamente en este hecho



radica la presencia de la ansiada unidad: el modo de relacionarse es unico,
aunque las magnitudes aparentes sean visiblemente distintas.

Sin quererlo, Platon nos acaba de llevar a otro concepto de «vinculo»,
que no es precisamente el «logos». Nos esta hablando de un tercer elemento
de la misma esencia que los dos dados, y que sera un término medio.

Segunda manifestacion del vinculo: el término medio

El término medio es una tercera magnitud de la misma sustancia que las
otras dos que vincula (y por tanto no es un logos o razon). Esa tercera
magnitud que se relaciona con las otras (una mayor y otra menor, a las que
llamaremos extremos), generando algun tipo de unidad entre los tres.
Repetimos: el término medio participa de la misma sustancia que los
extremos.

El ejemplo mas cercano lo presenta la proporcion continua que
acabamos de explicar, es decir, las tres magnitudes que guardan una sola
razon entre ellas (la razon de la pequefia con la media es la misma que la
razon de la media con la grande). En el caso de una proporcion, el elemento
medio se denomina la media geométrica. Como se ha explicado, la unidad
se pone de manifiesto a través de la unidad de logos.

Extremo inferior

Media geométrica

Extremo superior

Pero existen otros tipos de términos medios, que no son los de la media
geométrica, y que sin embargo expresan también la presencia de la unidad.
El segundo caso es el siguiente:

Observemos con pausa. Sin necesidad de reglas o calculadoras, puedo
ver a simple vista que esos tres segmentos no forman una proporcion, no



son proporcionales: la relacion de los dos primeros es claramente diferente
a la relacion del segundo y el tercero. ;Donde encuentro entonces algun
atisbo de unidad? Veamos el esquema de este modo:

d

Ahi estd la clave: la distancia que le falta al pequefio para alcanzar al
mediano (d) es exactamente la misma distancia que le falta al mediano para
alcanzar al mayor. En este caso es la diferencia (d) lo que es igual, y no la
razon entre ellos. El elemento medio alcanza justo el punto medio de la
diferencia entre los dos extremos. Cuando esto ocurre, el elemento medio se
denomina media aritmética.

Media aritmética

La media aritmética es la que acostumbramos a utilizar, por ejemplo,
para calcular la «nota media» de dos examenes. Si en uno he sacado un 6 y
en otro un diez, mi nota media sera 8 (segun el calculo (6 + 8)/2).

Pasemos ahora al tercer tipo de mediacion. Observemos estas tres
magnitudes:

Con solo observar, nos percatamos de que no se trata de una mediacion
aritmética, pues la diferencia del término medio con cada uno de los
extremos no es la misma. Tampoco se trata de una mediacion geométrica,
pues, visiblemente, la razén entre los dos primeros es diferente a la razén
entre el segundo y el tercero. ;Donde se esconde entonces la unidad? ;Hay
algo que sea igual a si mismo entre esas tres magnitudes? Si presentamos,



como en el caso de la media aritmética, la medida de las diferencias,
veremos lo siguiente:

(e) (d)

Media armodnica

¢Es ahora visible la presencia de alguna igualdad que nos evoque la
idea de unidad? La respuesta es si: las diferencias (d) y (e), presentan entre
si una razon. En este ejemplo, la razon entre ambas es 2. Ahora fijémonos
en los extremos: el elemento mas grande es justo el doble que el pequefio,
luego la razon entre ambos es también 2. He ahi la igualdad oculta que
buscabamos. Estamos ante una sutil analogia. La razon entre las diferencias
del término medio con los extremos es la misma que la razon entre los
extremos. Ambas parejas (diferencias y extremos) forman lo que hemos
llamado una proporcion discontinua. En el ejemplo dado esta razén comun
era el numero 2, pero por supuesto este modo de mediar seria valido para
cualquier otro nimero. El término medio recibe en este caso el precioso
nombre de media armonica.

Y ya no necesitamos mas. Estas son las tres grandes medias a las que
nos invitan los autores antiguos, y en concreto Platén, para que sean las
herramientas por nuestro camino en busca de la musica de las esferas. Es
preciso familiarizarse con ellas y saber detectarlas. No son siempre
evidentes a simple vista, cosa que ya habiamos anunciado: el orden que
lleva a la unidad no es obvio, y requiere de una mirada atenta y ejercitada.

En realidad, ya hemos hecho referencia a estas medias en el capitulo
anterior, dedicado a Pitagoras. Si no recordamos mal, el maestro de Samos,
en todo semejante al loco de Machado, se detuvo a las puertas de una
fragua, hipnotizado por la conjuncién de sonidos aparentemente cadticos.
Tras la medicion de los pesos de los martillos, regreso a su casa-laboratorio
y utilizo cuatro cuerdas que tenso con pesos iguales a los pesos de los
martillos. Los numeros de esos pesos eran: 6, 8, 9 y 12. Pongamos estas
cantidades en forma de segmentos. Para cerciorarnos de la precision,
adjuntamos la unidad de medida a la derecha:



6 Unidad de medida

12

Aplicando lo recién explicado, comprobaremos con facilidad que 9y 8
son, respectivamente, las medias aritmética y armonica de los extremos 6 y
12.

Lo comprobamos graficamente:

Media aritmética

12

La diferencia del término medio con cada uno de los extremos es igual,
luego 9 es la media aritmética entre 6 y 12. Numéricamente:
9-6=3y12-9=3

Y por otro lado,

Media arménica

12

La relacion entre d y e, es la misma que entre 6y 12

La razon entre las diferencias (d) y (e), en este caso el nimero 2 [(e) es
el doble que (d)], es la misma que la razon entre los extremos, 6y 12 (12 es
el doble de 6). Luego 8 es la media armonica entre 6 y 12.

Si unimos conceptos, empezaremos a conocer con mas profundidad las
leyes universales de la musica. Cuando tengo dos extremos en razon 2 (uno
es el doble que el otro), la relacion entre ambos es la que hemos llamado en



el capitulo anterior DIAPASSON. La relacion establecida como
DIATESSARON no es otra que la existente entre la magnitud menor y
media armonica entre los extremos. Y, por dltimo, la relacién que llamamos
DIAPENTE es la que relaciona la magnitud menor con la media aritmética
de los extremos. En todas ellas, como se ha expuesto, esta presente de modo
velado, pero rotundo, la idea de unidad, como corresponde a la funcion
elemental de la armonia.

Ahora hagamos sonar un hipotético instrumento de cuerdas pulsadas.
iEs hora de experimentar el sonido de las medidas! Cuanto mas tensa esté
una cuerda, mas agudo sera el sonido que produce al ser percutida o
rasgada. Esto significa que la cuerda con el peso 12 producira un sonido
mas agudo que el de la cuerda que carga el peso de 6. Los tonos graves o
agudos se miden con una magnitud llamada frecuencia, que no es otra cosa
que la cantidad de vibraciones al segundo que produce la onda sonora. Las
frecuencias mas grandes corresponden a tonos agudos, y las frecuencias
mas pequefias a tonos mas graves.

He aqui el hallazgo pitagorico: la misma relacion existente entre las
tensiones de las cuerdas (que, como recordamos, dependian de los pesos) se
establecen entre las frecuencias de cada cuerda. Es decir, que si una cuerda
esta el doble de tensa que otra, producira un sonido de frecuencia doble. Su
razon sera 2. Si al sonido de la cuerda de valor 6 le hago corresponder la
nota Do de un piano (por poner el ejemplo mas comun), el sonido de su otro
extremo (cuerda de valor 12) sera la nota Do de la escala siguiente, o Do’
(alto). Pero no nos centremos en como suena cada cuerda, sino en cOmo
suenan juntas. Dicho de otro modo: ¢cOmo suena esta razon?: podemos
experimentarlo tocando a la vez el Do del comienzo de la escala con el Do’
final. Esta combinacion sonora es el DIAPASSON. Se llama también
intervalo de octava (debido a que de Do a Do’ hay ocho notas: Do, Re, Mi,
Fa, Sol, La, Si, Do’ segun la escala tradicional cromatica). El DIAPASSON
es la materializacion sonora de la razon 2.

Siguiendo con la combinacion de sonidos, comprobemos cual es la
armonia de la razén entre la media aritmética (9) y la cuerda base o menor
(6). Su razén numérica es 9/6 (o 9:6). Gracias a las fracciones semejantes
sabemos que la relacion entre 9 y 6 es la misma que entre 3 y 2 (dividimos
9 y 6 entre 3), obedeciendo estas dos parejas a lo que hemos llamado
proporcion discontinua. Como lo que nos interesa es la razon, podemos
decir que se trata del numero 3/2 (o 3:2). Su sonido sera el producido al



hacer vibrar la cuerda menor con la media aritmética, que es lo mismo que
pulsar en un piano las notas Do y Sol a un tiempo. Esa combinacion es el
DIAPENTE, también llamado intervalo de quinta (del Do al Sol van cinco
notas). Pero este no es el tnico DIAPENTE que encontramos. Si nos
fijamos, también estara presente si pulsamos a la vez las cuerdas 12 y 8, que
también es un intervalo de quinta (Fa- Do’). 12/8 es semejante a 3/2. No es
el mismo sonido que antes, pero si la misma relacion.

Por ultimo, el sonido de la media arménica combinado con su nota
base sera la materializacion sonora de la razon entre 8 y 6 (o 8:6). Estos dos
numeros se relacionan proporcionalmente igual que 4 y 3, luego su razon es
el numero 4/3 (o 4:3). Su sonido es el producido al pulsar a la vez las teclas
del piano Do y Fa. Estamos ante el DIATESSARON, o el intervalo de
cuarta. Lo obtenemos también pulsando a la vez las cuerdas 12 y 9 (12/9, es
semejante a 4/3), es decir Sol - Do’.

En resumen, los extremos y sus medias aritmética y armonica nos han
dado cuatro medidas diferentes (6, 8, 9 y 12), que se convierten en cuatro
frecuencias o tonos diferentes (Do, Fa, Sol y Do’). Y lo que es mas
interesante, la razon numeérica de sus relaciones (2, 4:3 y 3:2), suenan
respectivamente en forma de intervalos de octava, cuarta y quinta:
DIAPASSON, DIATESSARON y DIAPENTE.

Corre en busca de un piano, un xil6fono o cualquier instrumento en el
que puedas escuchar dos notas simultaneamente, y experimenta las
sensaciones de cada intervalo. Cuando pulses un Do, piensa en que esa sera
tu unidad de medida, tu extremo inferior. Al pulsar el Do’ alto, piensa que
has aplicado una razén doble de frecuencia. El Fa seran los 4/3 de la
unidad, y el Sol los 3/2. Empieza ahora a combinar dos a dos estas medidas
e iras escuchando las relaciones entre esas magnitudes, la base de la
armonia. Concéntrate y déjate invadir por el sonido de las combinaciones.
Por fin escuchas numeros...

Todos los mitos que ha elaborado el ser humano se han repetido una y
otra vez a lo largo de su historia. A veces, los mismos mitos han adoptado
una forma muy semejante, y solo se han cambiado los nombres de los
dioses, o de los héroes, los lugares, los objetos. A veces es el argumento el
que ha sufrido alguna alteracion, en funcion de las necesidades simbdlicas
de cada generacion. En un hermosisimo ejercicio de actualizacion
mitologica, nuestra cultura occidental cristiana convirti6 el juicio de Osiris
del Libro de los Muertos, en el Juicio Final del Libro del Apocalipsis.



Seguramente, una de las representaciones mas sublimes de este tema, tipico
del Medievo, se encuentra en la catedral de Santiago de Compostela, y su
incomparable Portico de la Gloria, del Maestro Mateo. En su timpano
central, preside el soberano juicio Cristo en majestad. Las almas salvadas
entran en el espacio de la gloria siendo coronadas. Las condenadas sufren
tormentos en algun rincon menor del portico. El juez, de rostro afable y
cercano, nos muestra las palmas de sus manos en misericorde actitud. La
pregunta necesaria es: ;con qué unidad de medida ejerce su potestad? ;Cual
es la ley de la salvacion? ;Con qué orden han de medirse las almas para
obtener veredicto?

Enmarcando el timpano, una majestuosa arquivolta guarda la
respuesta: veinticuatro musicos tafien y afinan instrumentos. Son los
veinticuatro ancianos del Apocalipsis, coronados y alegres, que interpretan
la divina armonia celeste, mientras el Rey de Reyes imparte justicia al
escucharla. Ningun alma pudo imaginarlo: el juicio esta bafiado de musica.
La pluma de Maat sobrevive asi a los siglos y a las civilizaciones. La
belleza de sus numeros es el tnico camino para regresar a la unidad.
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Los prodigios del Uno

Dame la mano y danzaremos;
dame la mano y me amards.
Como una sola flor seremos,
como una flor, y nada mds...
EIl mismo verso cantaremos,

al mismo paso bailards.
Como una espiga ondularemos,
como una espiga, y nada mds.

porque seremos una danza
en la colina, y nada mds...

GABRIELA MISTRAL

Y nada més... El eco de los versos de Gabriela Mistral nos devuelve sin
concesiones a la unidad: una sola danza, una sola espiga, una sola flor... en
el viaje por sus sencillas palabras encontramos conjugado el verbo amar. Es
Eros, el primigenio, el que deshace la dualidad, fundiendo las partes en el
Todo, donde ya nada es nada, y nadie es nadie (tu nombre olvidaras...). Y
nada mas...

Las musicas cantadas y danzadas dibujan las mismas ondulaciones. La
armonia de lo sonoro es armonia de lo movil, inspiradas ambas
manifestaciones por el mismo aliento unificador. Cuando suena la musica y
danza el bailarin no se sabe quién fue primero, de cual de los dos emana la
esencia que construye la obra de arte, que es el conjunto. Cuando danza el
bailarin, su cuerpo es un instrumento musical mas o tal vez todos juntos:
desde sus huesos y sus musculos opera la armonia que lo impulsa al
movimiento. En sus entrafias se entreteje la partitura sonora que florece al
mundo en una sinfonia de gestos y posturas. En la poesia que abre este
capitulo, espiga, flor y danzante son en todo semejantes, pues, por efecto del
amor, anhelan ser lo mismo. Quiza la unidad no sea mas que eso: un anhelo,
una nostalgia de ser de nuevo el universo entero. j Y nada mas!

A finales del siglo xvii, una traduccién de un misterioso texto antiguo
llamado Tabula Smaragdina circulaba entre algunas minorias intelectuales



del Trinity College de Cambridge. El traductor al inglés del texto original en
latin firmaba la publicacion como JEHOVA SANCTUS UNUS, Jehova
Unico Santo. El texto habia sido rescatado de la bruma de los tiempos, obra
de un autor casi tan enigmatico como el mismo traductor: Hermes
Trismegisto. El escandalo no se hizo esperar. En primer lugar, el contenido
del texto parecia estar relacionado con una disciplina esotérica y prohibida
por la religion imperante. Se trataba de la llamada alquimia, arte sospechoso
de herejia, repleto de tintes paganos y estrechamente vinculado con el
ocultismo y la magia. Por si fuera poco, el camuflado traductor agredia con
su pseudonimo a la esencia de la propia institucion, Trinity College, un canto
al dogma de la Santisima Trinidad que defiende la esencia ternaria de Dios.
Firmar Jehova Unico Santo constituia todo un alegato a favor de la unicidad
divina. Semejante ofensa debia ser cosa de arrianos, de infieles o de
descarriados...

El texto de la polémica Tabula Smaragdina era muy breve y posela un
evidente caracter criptico. Sus primeros versos decian:

Verum, sine mendacio, certum et verissimum:
Quod est inferius est sicut quod est superius, et quod est superius est sicut quod est inferius, ad
perpetranda miracula rei unius.

Cuya traduccion aproximada es:

Es verdad, sin mentir, cierto y mas verdadero:
Lo que esta abajo es como lo que esta arriba y lo que esta arriba es como lo que esté abajo
para hacer los milagros de una sola cosa.

«Los milagros de una sola cosa» era precisamente el paradigma
alquimico. El arte de la alquimia habia nacido en Egipto, o tal vez en
Mesopotamia, en tiempos inmemoriales. Se habia extendido a lo largo de los
siglos por Persia, India, China... Y por supuesto también por Grecia, y luego
Roma, y mas tarde por el imperio islamico (la palabra «alquimia» es una
herencia arabe). Su objeto de estudio era la composicion de la materia, y su
objetivo, alcanzar la materia primigenia, la sustancia original en estado de
pureza de la que todo habia surgido. La llamaban «la piedra filosofal». La
alquimia era pues un camino de regreso a la unidad. Los alquimistas fueron
investigadores en profundidad de la naturaleza, expertos en las leyes que
operan en la materia y sus transformaciones. La «Gran Obra» de los
alquimistas en busca de su quimérica meta requeria una larguisima formacion
y montafias de conocimiento. No es descabellado asegurar que la alquimia
fue el antecedente y la madre de la quimica, y de la fisica, y de muchas mas



disciplinas cientificas modernas. En sus laboratorios, los alquimistas
acumulaban minerales, plantas, liquidos, esencias, miembros de animales...
Y con ellos experimentaban la metamorfosis de las sustancias a través de
infinitos procesos de transmutacion: calentaban, calcinaban, mezclaban,
fundian, machacaban, destilaban... y todo gracias a los mil ingenios técnicos
que, con el animo de lograr su suefio alquimico, habian disefiado a lo largo de
siglos: hornos, matraces, alambiques, prensas, lupas, fuelles, morteros,
crisoles... La Edad Media europea estuvo plagada de alquimistas. El
Renacimiento también. Ningin campo de estudio natural fue ajeno a la labor
encomiable de estos pioneros de la ciencia y custodios del conocimiento en
los afios oscuros del Medievo: astronomia, meteorologia, geologia, botanica,
biologia, mecanica, ingenieria, medicina, farmacia... Hubo frailes, monjes,
arzobispos, principes, reyes y hasta santos alquimistas, aunque
posteriormente la historia haya velado esta faceta de las actividades que los
consagraron.

Al igual que la filosofia pitagoérica tuvo su mitoloégico guru, los
alquimistas construyeron la leyenda de su maestro particular y le dieron el
nombre de Eppiig 6 Tpiopéyiotog: «Hermes, el tres veces grande», popularmente
conocido como Hermes Trismegisto. En realidad, se trataba de la
humanizacion de un sincretismo entre el dios Hermes griego, y el dios
Dyehuty egipcio, al que los griegos llamaron Thot. Thot, el dios con cabeza
de ibis, era el dios de la sabiduria y de la magia. Segtn las creencias egipcias,
durante la era primigenia (en la que los dioses habian convivido con los
hombres para forjar la civilizacion), se creia que Thot habia transmitido a los
humanos dos herramientas fundamentales: las letras y los nimeros. Thot es el
dios escriba, el que anota y computa, guardando registro de todo lo ocurrido.
De su pufio escribi6 para la posteridad los famosos «cuarenta y dos escritos
sagrados» que contenian la sintesis de toda la sabiduria necesaria para instruir
a los sacerdotes egipcios. Si echamos un vistazo a la imagen del capitulo
anterior que representaba el juicio de Osiris, encontraremos al pulcro Thot,
en pie, a la derecha de la balanza, tomando escrupulosamente nota y medida
del suceso.

Por su lado, el Hermes griego, y mas tarde el Mercurio romano, era el
dios relacionado con el movimiento y la comunicacion. Dios mensajero,
Hermes es representado con sandalias voladoras y sombrero de ala ancha,
distintivo de los caminantes (los romanos, mucho menos estetas que los
griegos, convirtieron el sombrero de peregrino en un desafortunado casquito
rematado con alas que jamas ha favorecido al portador). Su mayor virtud es



la elocuencia, y su paradero es siempre incierto, pues siempre esta en eterno
transito, en perpetuo traslado. Hermes es el dios psicopompo de la religion
griega clasica, aquel que acompafia a las almas de los difuntos hasta el
Hades, el mas alla. El atributo distintivo de Hermes es el caduceo, una
especie de cetro o baston de caminante, compuesto por una vara sobre la que
se enroscan dos serpientes simétricas que se miran en la parte superior.

La unién humanizada de Hermes y Thot prefigura al profético
Trismegisto, conocedor de la sabiduria antigua y autor de los escritos
filoséficos relacionados con la alquimia, que se conocen como Corpus
hermeticum (tal vez la reminiscencia de los cuarenta y dos escritos sagrados),
de los cuales la Tabula Smaragdina es su mas famoso representante.

Una de las mas conocidas representaciones del mitico personaje se
encuentra en la hermosisima taracea de la catedral de Siena, ejecutada por
Giovani di Stefano, en 1488.



HEPUS ONTNIUM CREAPOR
SECE M DEUM FECIT
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A la pregunta, ;qué demonios pinta un personaje medio mitologico y
rotundamente pagano en el suelo de una catedral catdlica?, no vamos a
contestar, aunque si conviene quedarse con la sorpresa. Lo cierto es que la
figura representada no ofrece dudas en su identificacion, ya que una cartela
en la parte inferior disipa toda duda:

HERMIS MERCURIUS TRIMEGISTUS
CONTEMPORANEUS MOISI
Hermes Mercurio Trismegisto, contemporaneo de Moisés.

Lo de Moisés, vaya usted a saber... Pero el dato acredita y situa a los
dos profetas en un mismo rango, lo cual favorece al pagano en un templo de



la cristiandad. No debemos pasar por alto las otras dos inscripciones: la
primera la que aparece en el libro que el maestro esta entregando al anciano
discipulo de la izquierda:

SUSCIPITE O LICTERAS ET LEGES EGIPTII
Egipcios, recibid las letras y las leyes.

Que es una referencia clara al dios Thot, benefactor y civilizador,
gracias a la entrega a los hombres de las leras y los numeros. Hasta donde
sabemos, Thot no fue un dios legislador, luego donde se escribe leges (leyes),
;se referira a las leyes numéricas? Parece obvio que si. Pitagoras asoma ya en
la taracea de Siena. Soportada por dos esfinges (animal mitol6gico protector
de lo secreto y guardian del conocimiento), otra cartela de mayores
dimensiones porta la inscripcion:

DEUS OMNIUM CREATOR SECUM DEUM FECIT VISIBILEM ET HUNC FECIT
PRIMUM ET SOLUM QUO ABLECTATUS EST ET VALDE AMAVIT PROPIUM FILIUM
QUI APPELLATUR SANCTUM VERBUM

Dios, Creador de todo, seguin Dios (El mismo) se hizo visible, y este hizo primero y solamente lo
que es deleitoso (placentero) y amo con fuerza a su propio hijo al que llamé Santo Verbo.

Ya hemos apuntado que la palabra verbum es una traducciéon de la
palabra latina logos, que a su vez tiene otras acepciones mucho mas cercanas
a la filosofia pitagérica. En cualquier caso, hay dos conceptos en la cartela
que no debemos desdefiar. En primer lugar, la idea de que el Creador, uno, en
un primer paso de la creacion, se hace visible, se manifiesta a si mismo. En
segundo lugar, la idea de que la obra es necesariamente deleitosa, placentera,
es decir bella. Dios solo puede hacer una obra 6ptima, y por lo tanto hermosa,
esto es ordenada, bella. Curiosamente es la misma idea que Platén, en su
Timeo, expresa en la descripcion de la intencion del Creador, al emprender su
obra.

Como el dios queria que todas las cosas fueran buenas y no hubiera en lo posible nada malo,
tomo todo cuanto es visible, que se movia sin reposo de manera caética y desordenada, y lo
condujo del desorden al orden, porque pensé que este es en todo sentido mejor que aquel. Pues
al optimo solo le estaba y le esta permitido hacer lo mas bello. (Ob. cit., p. 211).

Tanto el arte de la alquimia como las representaciones de Hermes
Trismegisto rezuman pitagorismo. Volviendo al verso de la Tabula
Smaragdina, la expresién final «los milagros de una sola cosa» suena tan
alquimico como, para mi, pitagorico. Dejando magias y ocultismos aparte
(que son siempre caminos de conocimiento faciles de pervertir por una
enfermiza necesidad de sensacionalismo), centrémonos en los conceptos



puros que albergan tanto los alquimistas como los pitagoéricos, y
confirmemos que son en todo semejantes. La unidad es el objetivo de unos y
otros. El orden en la relacion entre las partes que conforman la realidad es el
camino. La Gran Obra no es otra cosa que la profunda investigacion de la
relacion entre los elementos mas basicos que componen la creacion. En los
trabajos de alquimia, una vez descompuesta la materia en sus propios
fundamentos, todo el secreto radicaba en el arte de la relacién, de encontrar
las justas cantidades de sustancia, y las justas medidas ambientales para que
se produjeran las transformaciones necesarias, y asi, poco a poco, acercarse a
la materia pura, el oro, o piedra filosofal. Y esto se traducia en pesos
precisos, en temperatura exacta, en concentraciones equilibradas, en tiempo
justo: medidas, medidas... ndmeros, nimeros, numeros...

La alquimia desarrollé un lenguaje simbdlico propio, a modo de codigo
para iniciados, con un caracter mas criptico que metaférico, que hace que la
lectura actual de algunos textos alquimicos sea inabordable. Como es l6gico,
los alquimistas también utilizaron la geometria para establecer sus analogias
con las distintas fases de la Gran Obra, especialmente en sus puntos mas
abstractos y elevados. En las representaciones del maestro Hermes
Trismegisto, es casi inexcusable que aparezca siempre una esfera o una gran
circunferencia, simbolo de paradigmatico de la unidad. Del mismo modo, es
habitual encontrar la representacion de la dualidad, en forma de un hombre y
una mujer, o en su version astrolégica, un Sol y una Luna.

El planteamiento es claro: el camino de regreso a la unidad pasa
inevitablemente por una ultima dualidad extrema, que habra de ser
conciliada. De la misma manera que en la génesis del universo se paso de la



unidad a la dualidad, y de esta a la multiplicidad ordenada de los infinitos
fragmentos que componen el Cosmos, dando marcha atras, al ir conociendo
las leyes que relacionan las esencias, justo antes de alcanzar la unidad, nos
topamos con un estadio final en el que toda la realidad se polariza y es
absolutamente dual. Es el ultimo capitulo de la Gran Obra. Para volver al
UNO habra que pasar inexcusablemente por el DOS. Un tercer elemento
decisivo, operara entonces en la dualidad y desapareciendo el vinculo, unira
los opuestos, alcanzando la piedra filosofal. Es como el caduceo de Hermes:
la vara central sirve de vinculo para que las dos fuerzas contrapuestas, las dos
serpientes, se equilibren, formen una unidad. La clave esta siempre en
manejar ese discreto «tercer elemento», que deshace la polaridad y abre las
puertas del UNO. Hermes es, por tanto, el dios de la relacion.

Con todo lo expuesto hasta aqui, pasemos ahora a nuestras metaforas
visuales, a nuestros numeros figurados, es decir, a la geometria. Parece obvio
que la figura geométrica que se debe asociar con la divinidad, con «dios», el
«demiurgo», el «hacedor» o como nos guste llamarlo (este libro no es ni
dogmatico ni confesional), debe ser la circunferencia. La justificacién radica
en las extraordinarias propiedades geométricas que posee esta forma. La
circunferencia es un conjunto de puntos que se encuentran a la misma y tnica
distancia de otro al que llamamos centro.

Génesis del circulo

1. El centro 2. La medida 3. La circunferencia 4. El circulo

Reflexionemos sobre la definicion. Para construir la circunferencia
necesito previamente un centro que la va a originar, es decir, que el centro es
anterior a la circunferencia. El centro no es otra cosa que un punto en el
espacio, un lugar concreto en la inmensidad del infinito Caos indiferenciado.
La nada (Todo) seria el espacio vacio. Cuando esa esencia ilimitada e
informe se concreta en un punto, obtenemos la metafora mas elemental del
ser. El punto ES, a diferencia del espacio indefinido que NO ES. Interesante:
para que el punto SEA, debe confrontarse con todo lo opuesto que NO ES. O
dicho de otro modo: solo se puede SER cuando lo otro NO ES. Ser y no ser,



como bien sabia Hamlet, son las dos caras de una misma moneda. He ahi la
mas universal de las cuestiones. Si hablamos de numeros-idea pitagoricos,
estamos ante el numero idea UNO (unidad: solo un punto) y a la vez el
numero idea DOS (la dualidad ser y no ser). Ambos nimeros conviven en la
presencia del punto.

La segunda condicién para la génesis de la circunferencia es la aparicion
de un segundo punto, que nos generara una primera distancia. Aparece una
nueva manifestacion de la dualidad (dos puntos), y también un tercer
elemento (el segmento o distancia que relaciona a los dos puntos). Es la
forma mas elemental de representar graficamente lo que hemos denominado
«logos» o «razon», de un modo diferente a como se hizo en el capitulo
anterior. Pero el concepto es el mismo. Con la aparicion del tercer elemento o
logos (que no es un tercer punto), se introduce en nuestra construccion el
namero idea TRES. Ahora llega el turno de la multiplicacion ordenada, la
cual, para serlo, precisa de un orden que nos remita en todo momento a la
unidad. Ya sabemos el proceso: elijo todos los puntos del espacio que
conserven con respecto al primero, el mismo logos, es decir, la misma
distancia que guardan los dos primeros. Todos los puntos que cumplen esa
ley dibujan unidos la forma circular. La figura adquiere ain mas interés
cuando elimino en su representacion la presencia del centro, y contemplo la
superficie encerrada por la circunferencia, es decir, el circulo. Entonces la ley
que la forma es menos obvia: todos los puntos exteriores equidistan de otro
interior e invisible que es el agente de su orden intrinseco, y la clave para su
regreso a la unidad. Asi representada, la metafora de «Dios» es impecable.
Recordemos la inscripcion de la catedral de Siena: «Dios, Creador de todo,
segtin Dios (El mismo) se hizo visible...». Traducido a imagenes: Dios (el
centro no manifiesto), Creador de todo, segun El mismo, se hizo visible
(circunferencia vista). Me resulta inevitable citar aqui la famosa frase
atribuida a Hermes Trismegisto que, tratando de definir a Dios, establece:
«Dios es un enorme circulo (superficie) cuyo centro esta en todas partes, y su
circunferencia (limite) en ninguna».

No conviene explicarla demasiado. La cita es para ser repetida hasta el
infinito. Solo en el intento de su comprension (la alcancemos o no) esta el
poder de su concepto, mas poético que racional. Poesia geométrica: la
circunferencia es el canto mayor y mas sencillo a la unidad: surge de UN
punto, a través de una UNICA distancia o unidad de medida. Ojo; no ES
Dios, pues este seria EL. SER, el centro no manifiesto, sino que seria mas
bien la expresion de Dios en su propia creacion. La circunferencia es



considerada asi, la forma mas cercana a la perfeccion geomeétrica: en todo
semejante a si misma (como Dios), en todo equilibrada, unica. La
circunferencia no tiene principio ni final, no tiene parte de arriba o parte de
abajo: es la manifestacion visual de la unidad que la ha generado.

A efectos practicos, la circunferencia se va a convertir en la figura
fundamental para encontrar unidad en la multiplicidad, y por lo tanto en
figura clave para la obtencion del orden y la armonia. Se impone un ejemplo
en el que, ademas, podamos utilizar conceptos ya aprendidos. Imaginemos
que tenemos dos magnitudes diferentes:

d

En el capitulo precedente, dedicado a la medida, aprendimos a encontrar
un tercer elemento (media) que guardara alguna relaciéon de unidad con los
otros dos, llamados extremos. De hecho, llegamos a definir tres tipos de
mediacion: la geométrica, la aritmética y la armonica. Pues bien, si se trata
de basqueda de la unidad, la circunferencia ha de jugar un papel decisivo en
la labor. La operacién geométrica es la siguiente:

» En primer lugar, tomo los dos segmentos, y los coloco uno tras otro, en 1
misma recta imaginaria:

a b

Nos encontramos ante una representacion radicalmente DUAL: dos
elementos diferentes sobre la expresion mas DUAL que existe: la linea recta.

* A continuacion, buscamos el punto medio de todo el segmento (suma d
los lados). Esta operacion se suele hacer trazando lo que en geometria s
llama «mediatriz» (o linea perpendicular que pasa por el punto medio
que es una construccion muy sencilla de dibujar con el compas (se hace
dos circunferencias con centro en los extremos y radio el segmento total
Unimos las intersecciones de las circunferencias y encontramos el punt
medio). También podemos tomar el segmento fisicamente, y doblarlo pc
la mitad haciendo coincidir los extremos: al plegar me aparecera e
centro. Por ultimo, también se puede medir la longitud con una regla



dividirla entre dos. Se siga el procedimiento que se siga, obtendremos e
punto central:

Punto medio de a+b

* En el siguiente paso, trazamos la circunferencia con centro en el punt
medio, de modo que pase por los extremos del segmento total:

» Por ultimo, dibujo una perpendicular vertical desde el punto en que s
tocan los dos segmentos primeros, hasta que corte a la circunferencia:

Media geométricadeay b

Esta tercera magnitud que acaba de aparecer no es otra que la media
geométrica de las dos iniciales. Esto significa que la razon (logos) entre la
mayor y la media es la misma que entre la media y la pequefia. Son tres
elementos con un solo logos, y ahi radica la presencia de la unidad, gracias,
como hemos visto, a la intervencion de la divina circunferencia.

Podria medir las tres magnitudes y comprobarlo algebraicamente, pero
se me antoja una demostracion geométrica, que siempre resulta mas



pitagorica. Si nos fijamos, los tres elementos asi dispuestos, dibujan un
triangulo (de vértices ABC):

W
™

oC

iPero, atencion! Ademas del triangulo total, aparecen otros dos
triangulos menores: el de vértices ADC, y el mas pequefio de vértices ABD.
Si examinamos los tres triangulos nos percataremos de que en realidad son el
mismo, pero con diferentes tamafios: los tres tienen un angulo recto; el
angulo agudo (mas puntiagudo) es exacto en los tres, asi como el tercer
angulo también coincide. Se trata de triangulos que llamamos semejantes o
proporcionales.

B D D CB C

Si los colocamos en esta disposicion lo entenderemos mejor:

Tridngulos semejantes: mismos dngulos, lados proporcionales

Para que dos triangulos sean semejantes, la relacion entre sus lados
(razon) debe ser la misma en todos. Por ejemplo, en los triangulos dibujados
arriba, la relacion entre el lado vertical y el horizontal es la misma en todos
(aunque las medidas difieran en cada uno). Es precisamente por este motivo



que el aspecto de los tres triangulos es semejante (es el mismo triangulo,
ampliado y reducido): guardan las mismas razones entre sus lados. Volviendo
al dibujo principal, los segmentos DC y AD (del triangulo ADC), guardan la
misma razon que los segmentos AD y BD (del triangulo ABD). Esto
confirma que AD es la media geométrica entre BD y DC.

Pero no perdamos el hilo de nuestro discurso: ha sido la intervencion de
la circunferencia la que ha posibilitado la aparicién de la media geométrica, y
con ella la sutil presencia de la unidad entre tres elementos. Y esto no es
todo. Hagamos ahora la siguiente operacion: desde el punto medio (y centro
de la circunferencia) tracemos otra perpendicular hasta que corte a la
circunferencia.

Media aritméticadeayb

Este nuevo elemento es exactamente la media aritmética de los dos
segmentos originales. De nuevo la circunferencia nos acerca a la unidad: esta
vez unidad de distancia a los extremos. La demostracion es sencilla. La
diferencia de la media al segmento menor es la misma que la diferencia de
esta al segmento mayor. Como se aprecia, la media aritmética es ademas el
radio de la circunferencia dibujada.

Lo que sigue es previsible. Completemos el terceto. ¢Habra también
media armonica? La respuesta es si, por supuesto. Su construccion,
utilizando las otras dos, se alcanza de este modo: unimos el extremo superior
de la media geométrica (M) con el inferior de la aritmética (que coincide con
el centro de la circunferencia, O). Obtenemos asi el segmento OM. Luego
desde la base de la media geométrica (P) trazamos una perpendicular a OM,
que lo corta en el punto N. Pues bien, el segmento MN es la media armonica
que buscabamos.



M _ Media arménicadeayb

PM es la media geométrica
0Q = OM es la media aritmética
MN es la media armonica

La demostracion no sera compleja: bastaria con medir las diferencias de
la media aritmética con los extremos, y comprobar que dichas diferencias
tienen la misma razon entre ellas que los extremos entre ellos: es decir,
aquellas y estos forman una proporcion discontinua.

Pero volvamos a observar con detenimiento nuestra ultima construccion
geomeétrica para percatarnos de un hecho sorprendente. Asi, como quien no
quiere la cosa, gracias a la geometria, encontramos no solo las tres medias,
sino algo mas importante: jla relacion entre ellas! Si nos fijamos, el triangulo
MPO es semejante al triangulo MPN, por todo lo expuesto anteriormente
sobre los triangulos semejantes. Esto significa que la razon entre MO y MP,
sera la misma que la razon entre MP y MN. Teniendo en cuenta que MO
mide lo mismo que la media aritmética (es el radio de la circunferencia)
descubrimos la magnifica relacion entre las tres medias, y es que forman una
proporcion continua: la razon entre la media aritmética y la media
geométrica es la misma que la razon entre esta y la media armonica. Lo
podemos decir de otro modo: la media geométrica de dos magnitudes
cualesquiera es a su vez media geométrica de las medias aritmética y
armonica de las magnitudes dadas. Colosal. Las tres medias que unen
opuestos para mayor gloria de la unidad tienen al tiempo una relaciéon que las
vincula: un solo logos. ¢Es esto magia?, salquimia?, ;o simplemente orden y
armonia?

Hasta aqui una pequefia muestra de la potencia unificadora de la
circunferencia, namero figurado de la mismisima unidad. La presencia de la
figura circular en la naturaleza ha contribuido también a su interpretacion
simbolica. Los grandes discos del Sol y la Luna son circulares, asi como sus
trayectorias son fragmentos de circunferencia. El simbolo se reafirma para el
ser humano primigenio: la circunferencia participa de la misma esencia de los



astros que nos dan vida, que son eternos, constantes e inmortales. La
circunferencia y su circulo son asi metafora de lo divino. La esfera, version
tridimensional de la circunferencia, hereda de este modo todos sus atributos.
En el Timeo, al decidir el demiurgo la forma mas adecuada para el mundo,
Platon escribe:

Le dio una figura conveniente y adecuada. La figura apropiada para el ser vivo que ha de tener
en si a todos los seres vivos, deberia ser la que incluye todas las figuras. Por tanto, lo construyd
esférico, con la misma distancia del centro a los extremos en todas partes, circular, la mas
perfecta y semejante a si misma de todas las figuras, porque consideré muchisimo maés bello lo
semejante que lo disimil.

Y mas tarde:

... hizo su cuerpo no solo suave y liso sino también en todas partes equidistante del centro,
completo, entero de cuerpos enteros. Primero colocé el alma en su centro y luego la extendié a
través de toda la superficie y cubri6 el cuerpo con ella. Cre6 asi un mundo circular que gira en
circulo, tnico, solo y aislado, que por su virtud puede convivir consigo mismo y no necesita de
ningun otro, que se conoce y ama suficientemente a si mismo. Por todo esto lo engendré como
un dios feliz. (Ob. cit., pp. 215-217).

Regresar a la unidad es obrar los prodigios del Uno, trascender. Puede
que algunos seres humanos hayan experimentado semejante sensacion en
vida. ;Sera eso que unos llaman nirvana y otros éxtasis? Los misticos de la
historia, profundamente semejantes entre ellos al margen de la época, cultura
o la religion que los distingue, no han encontrado hasta la fecha mas
herramienta que la poesia para hablar de la experiencia de union con el Todo.
Algunos hablaron de «matrimonios misticos», otros de «fases unitivas»; otros
incluso de «corazones que arden y se funden con el fuego del espiritu»...
Seamos algo escépticos, y dejemos también de lado el sobrevalorado
arrobamiento de los misticos, que puede resultar tan grosero y sensacionalista
como el del ocultismo que lo suele alentar. Se trata de la sencillisima y
universal experiencia de la unidad, cuyo mejor y mas seguro camino se llama
contemplacion de la belleza (sin los incomodos aspavientos misticos). Otros,
como la nobel Gabriela Mistral, lo llaman simplemente amor.

Y antes de cerrar este capitulo, canto a los prodigios del Uno, conviene
recordar la ley inviolable del regreso a la unidad a la que, en varias
ocasiones, hemos hecho referencia: antes de alcanzar el Uno habra que
enfrentarse a una inexcusable y udltima dualidad. Volvamos a valernos del
tema de los alquimistas para poner un ejemplo. En su camino hacia la
obtencion de la piedra filosofal, 1os maestros herméticos operaban sobre la
materia hasta dotarla de un estado de perfeccién que culminaba con la



obtencién de dos sustancias opuestas en su expresion mas perfecta: una
masculina y otra femenina; la una era llamada el azufre filosofal, y la otra el
mercurio filosofal (ambos términos metaforicos no deben entenderse como
los elementos quimicos de la tabla periodica que estudiamos hoy en dia). La
presencia de ambas sustancias, como resultado de un larguisimo proceso de
transformaciones fisicas y quimicas, era la ultima dualidad antes de concluir
la Gran Obra. Sus simbolos eran el Sol y la Luna, el hombre y la mujer de las
enigmaticas ilustraciones alquimicas. La union de ambas sustancias gracias a
la actuacion de un tercer elemento provocaria la aparicion del ansiado oro
alquimico. A ese tercer elemento lo llamaron la sal de la sabiduria, inico
agente capaz de producir el milagro, y dar asi cuerpo a la materia primera.
Azufre y mercurio eran introducidos en el interior del horno alquimico
(atanor), junto con la sal que habia de hacerlo uno. La Tabula Smaragdina ya
habia hablado del secreto que retine a los opuestos: «LLo que esta abajo es
como lo que esta arriba y lo que esta arriba es como lo que esta abajo para
hacer los milagros de una sola cosa».

Aquellos que consideramos opuestos (arriba y abajo) tienen mucho en
comun, son semejantes, al igual que los triangulos proporcionales. Siendo
distintos a simple vista, son las relaciones internas de unos y otros las que
coinciden y los convierten en UNO. La sal de la sabiduria debe ser por tanto
un logos, una razon, una relacion, una medida.

No quisiera pasar la pagina de la alquimia sin una ultima consideracion
fundamental sobre los discipulos de Hermes Trismegisto, de la que no
siempre se habla y sin embargo resulta vital para otorgarles el lugar que les
corresponde como estirpe de sabiduria. Ellos sabian que todo conocimiento
es solo uno: practicar la Gran Obra exterior, en busca de la piedra filosofal,
no era mas que una metafora de la otra Gran Obra, la interior, la del alma en
busca de su inmortalidad. El alquimista trabajaba, o trabaja, ante todo
consigo mismo. La gran metamorfosis de los experimentos en el laboratorio
debe obtener su correspondencia en los adentros de la psique, de la mente,
del alma, del espiritu. La dualidad exterior-interior debe también desaparecer
cuando se conquiste la unidad. Todo alquimista es, antes que nada, un
hombre en busca de trascendencia.

Pocos lo advirtieron, pero la firma del traductor de la Tabula
Smaragdina que circulaba por el Trinity College encerraba el secreto que
podia desvelar la identidad del osado estudioso. Se trataba de un anagrama,
es decir, una palabra que sustituye a otra, cambiando de lugar el orden de sus
letras. La firma que ya hemos apuntado decia:



IEOVASANCTUSUNUS

Ordenando las letras de otro modo podemos obtener:

ISAACUSNEUUTONUS

Es el nombre latinizado de Isaac Newton, renombrado catedratico en
Cambridge, y sin lugar a dudas, uno de los mas grandes alquimistas de la
historia. Sus conocidos avances en el campo de las artes de Hermes
Trismegisto, no le impidieron a sir Isaac ser considerado como el cientifico
mas grande de todos los tiempos y su obra, la culminacion de la revolucion
cientifica de la edad moderna. A Newton, el alquimista, ademas de
matematico, fisico e inventor, le debemos las leyes fundamentales de la
mecanica clasica (entre ellas la ley de la gravedad), segun su obra Principios
matemadticos de la filosofia natural. ;Si Pitagoras levantara la cabeza! Al fin
unas leyes y un modelo matematico, numeérico, que explica el
comportamiento de la materia, de los planetas, del Cosmos... De algtn
modo, con Newton, el pitagorismo se actualiza, para dibujar una vision de la
realidad sin precedentes.

Pero como buen hijo de la alquimia, el Newton que todos conocemos
también desarroll6 sus talentos en disciplinas humanisticas y espirituales. Fue
filosofo y tedlogo, y como tal, complementaba sus experimentos en el
laboratorio con las ensefianzas de Hermes Trismegisto, en lo que se vino a
llamar filosofia hermética, de la que Newton era un acérrimo seguidor,
estudioso y divulgador. Sus polémicas traducciones clandestinas, asi como
sus comentarios de obras alquimicas y redaccion de propias, constituyen un
legado abundante (Index chemicus, De natura acidorum, Praxis, entre otros).
El flamante titular de la Catedra Lucasiana de Cambridge pasaba horas en un
cobertizo de su jardin, que habia convertido en su secreto laboratorio
alquimico. Este furtivo buscador de la piedra filosofal alcanzaria posiciones
tan relevantes en la sociedad de su época como la presidencia de la Royal
Society, la membresia del Parlamento, y hasta el titulo de «sir» concedido por
la mismisima reina Ana. ;Fue su faceta alquimica una via paralela a su
ingente labor cientifica, o fueron la misma cosa? Joscelyn Godwin, en su
precioso tratado sobre la Armonia de las esferas, dice del cientifico inglés:

No es ningtn secreto hoy en dia que Newton concedia tanta importancia a sus investigaciones

sobre alquimia, cronologia biblica y profecia, como a sus trabajos sobre Optica, fisica o

astronomia. Se veia a si mismo menos como un innovador que como el redescubridor del
conocimiento perdido, la sabiduria de la Antigliedad. (Atalanta, Gerona, 2009, p. 387).



Existe incluso quien sospecha que la famosa relacion inversa del
cuadrado de la distancia con respecto a la fuerza de atraccion gravitatoria esta
inspirada en textos pitagoricos, en los cuales se describlan como armonicas
las frecuencias unisonas en las que las tensiones eran reciprocamente como
los cuadrados de las longitudes de las cuerdas. La aplicacion de este hecho a
los planetas, sus distancias al Sol y sus frecuencias de sonido en el concierto
cosmico, bien pudieron haber inspirado al genio de Cambridge, que, en
ultima instancia, sofiaba, como tantos otros genios, con descifrar la musica de
las esferas.

En sus textos llamados Scholia (notas y comentarios afiadidos en la
segunda edicion de sus Principios matematicos) Newton escribe:

Los antiguos no explicaron suficientemente en qué proporcién disminuye la gravedad por el
alejamiento de los planetas. Sin embargo, parecen haberlo esbozado mediante la armonia de las
esferas celestes, designando al Sol y los seis planetas restantes, Mercurio, Venus, Tierra, Marte,
Jupiter, Saturno, por medio de Apolo y su lira de siete cuerdas, y midiendo los intervalos de las
esferas por medio de los intervalos de los tonos.

Y mas adelante:

A algunas de esas leyes parecen haber aludido los filsofos antiguos cuando llamaron armonia a
Dios y representaron su materia activa armoénicamente por el dios Pan tocando la flauta, y, al
dotar de musica a las esferas, hicieron que las distancias y movimientos de los cuerpos celestes
fueran armonicos, y representaron los planetas mediante las siete cuerdas del arpa de Apolo.
(Newton and the «Pipes of Pan», Royal Society, Londres, 1966, pp. 108-143).

Es hora de construir el divino instrumento del dios de la armonia y
comprobar si las esferas celestes bailan o0 no a ritmo de su musica eterna.



Las siete cuerdas de Apolo

Tt disparas tus flechas desde lejos, diriges las musas a la danza,
Y, oh sagrado, eres Baco, didimeo, y Loxias también.

Sefior de Delos, ojo que todo lo ve e ilumina a los mortales,
dorados son tus cabellos, y claras tus palabras oculares (...)

Has infundido armonia en el destino de todos los hombres,

ddndoles en igual medida verano e invierno.

Las notas mds graves pulsas en invierno, las mds agudas en verano,

y tu modo es el dorico para la adorable y radiante estacion de la primavera. (...)

Por esto también tienes el sello maestro de todo el Cosmos.
Oh, bienaventurado, escucha la voz suplicante de los iniciados y sdlvalos.

Himno 6rfico nim. 34: «A Apolo» (siglos I- IV d.C.)

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete cuerdas tiene el instrumento
musical de Apolo. Lo porta en su mano izquierda. Estamos ante una de las
mas conocidas representaciones del dios de la armonia en la Antigiiedad. Se
trata de uno de los pocos kylix de fondo blanco que se conservan, y se
encuentra en el museo del santuario de Delfos, a los pies del monte Parnaso,
en Grecia, hogar indiscutible de esta divinidad. Esta fechado entre el 480 al
470 a. C. y desconocemos la identidad de su artifice. En la imagen, Apolo,



vestido con peplo blanco e himation oscuro, aparece sentado en una silla
con patas de le6n. Extiende su brazo derecho, derramando vino de una fiala,
o vaso de libaciones rituales. El sefior de Delfos lleva su melena recogida
en un mofio trasero que ayuda a sujetar una sencilla corona de mirto. Frente
a la mirada impertérrita de Apolo y su media sonrisa, un pajaro negro,
posiblemente un cuervo, se ha posado sobre una rama horizontal,
presenciando la hieratica ceremonia.

La tradicion atribuye a otro musico mitolégico, Orfeo, la redaccion de
los ochenta y siete cantos llamados himnos orficos, dedicados a las
principales divinidades y esencias de la naturaleza. Ni Homero ni Hesiodo
nombran al misterioso Orfeo en sus obras, lo cual nos hace situar su
supuesta existencia a finales del siglo vi a. C., ya que en el siglo v a. C. esta
figura era ampliamente conocida. Lo cierto es que, como documento
mitologico, los himnos orficos ofrecen una inspiracion incomparable: nos
desvelan la esencia simbolica de cada divinidad, el modo correcto de
acercarnos a su poética, su misterio, su mas profunda identidad en el
contexto de la cultura que les dio vida. La mitologia tradicional, basada en
cantos épicos o en literatura dramatica, nos llena la cabeza de argumentos,
intrigas, sucesos, amorios, anécdotas... pero es en las poesias orficas donde
Nnos acercamos con mas certeza al aspecto particular y misterioso de la
realidad que cada divinidad custodia. Asi, en el himno XXXIV, dedicado a
Apolo y con el que hemos arrancado este capitulo, descubrimos al sefior de
Delfos como legitimo depositario de la «armonia en el destino de los
hombres». Y mas abajo, leemos la muy pitagorica expresion «sello maestro
de todo el Cosmos». Apolo es, pues, el dios musico, y como tal detenta el
exquisito instrumento de siete cuerdas en sus manos. Cabe ahora
preguntarnos: ;de donde surge dicho instrumento? ;Lo fabricé él mismo?
¢Quién le ensefid a arrancar de sus cuerdas los sonidos mas hermosos? Y
mucho mas pitagorico: ;por qué son siete las cuerdas de su lira?
Curiosamente, para conocer el origen del instrumento musical del dios de la
armonia, debemos remitirnos a otro dios y a otros himnos: los homéricos.
En el numero IV, dedicado al dios Hermes, hallamos la historia que
buscamos.

Dicen que el mismo dia de su nacimiento, el dios Hermes, al alba,
apenas salido del vientre de la pléyade Maya, se escabullé de las mantas en
las que le arropo la diosa, y aprovechando el suefio de esta, viajo a Tesalia.



Alli, a mediodia, encontr6 a una enorme tortuga, que maté y vacio para
construir un instrumento musical. Citamos el himno homérico:

Una vez que corté en sus justas medidas tallos de cafia, los atraveso, perforando el dorso, a
través de la concha de la tortuga. Alrededor tendié piel de vaca, con la inteligencia que le es
propia, le afiadi6 un codo, los ajusté a ambos con un puente y tensé siete cuerdas de tripa de
oveja, armonizadas entre si. (Himnos drficos, Gredos, Madrid, 1978, p. 265).

Al atardecer de su primer dia de vida, Hermes, hijo de Zeus, que ya
poseia un aspecto adulto, no dudo en robar el ganado que el dios Apolo
guardaba con celo en los umbrosos montes del Pieira: cincuenta vacas
orondas y lustrosas que hurtd con astucia el taimado Hermes, sin dejar
rastro de su fechoria.

Pero Apolo, dios oracular, at6 rapidamente cabos y consiguio
identificar al ladron. El iracundo flechador, conocido por su falta de
clemencia, denuncio encolerizado al jovencisimo ladron ante Zeus, padre de
ambos. El mismo Hermes, dios elocuente, sali6 en su propia defensa ante
los oidos atonitos de su padre y su hermanastro que jamas habian escuchado
una retorica mas elevada, mas inteligente, mas efectiva. Gracias a sus
prodigas palabras, Hermes logro el argumento capaz de mitigar el agravio
divino. Toc6 entonces ante la corte olimpica su recién inventado
instrumento de siete cuerdas. Apolo, amante incondicional de la belleza,
quedo fascinado ante las maravillas que emanaban de aquellas cuerdas de
tripa de animal pulsadas por los dedos agiles de Hermes. Las vibraciones
resonaban en el vacio del caparazén de la tortuga produciendo efectos
jamas escuchados. La coélera del flechador Apolo se torné insignificante a
medida que su ansia por poseer el instrumento crecia de modo imparable.
Acept6 asi el canje: la lira a cambio del perdon. Para sellar la futura alianza
entre ambos, Apolo entreg6d al escurridizo Hermes otro objeto prodigioso:
una larga vara de heraldo, adornada con dos cintas blancas. Es el famoso
caduceo, que, andando los siglos (y con ellos la evolucion de Ila
iconografia), se convertira en la vara con las dos serpientes enfrentadas que
todos relacionamos con el dios.

Siete son las cuerdas de la lira de Apolo. Siete medidas, siete
tensiones, siete sonidos, siete numeros. Pero es Hermes y no Apolo su
artifice. De nuevo Hermes, dios de la relacion, de la palabra, del
movimiento, del ndmero... Ese mismo Hermes que hemos asociado con
anterioridad al Dyehuty del antiguo Egipto, que casualmente es también el
inventor del arpa segun la mitologia egipcia. Citara, laud y guitarra seran



los descendientes de la lira de Apolo, asi como las arpas, en cualquiera de
sus manifestaciones.

Pero crucemos el umbral de la puerta hacia la terra ignota, y deseemos
saber mas. ;Cuales eran esos siete sonidos que combinados producian la
musica divina capaz de aplacar las iras del mismisimo Apolo? Haciendo
caso de lo expuesto hasta este momento a lo largo de los capitulos
anteriores, la pregunta es equivalente a identificar las tensiones o las
medidas que poseian las cuerdas pulsadas por Hermes, que producian sus
sonidos correspondientes. Nos disponemos, en definitiva, a construir el
instrumento musical del mismisimo Apolo. Ahi es nada. Vamos alla.

Del concepto de proporcion continua (tres magnitudes de modo que el
logos entre la primera con la segunda sea el mismo que el de la segunda con
la tercera), encontramos facilmente un tipo de crecimiento, al que
llamaremos geométrico. El nombre no puede ser mas justificado: al fin y al
cabo, el elemento medio de una proporcién continua no es otra cosa que su
media geométrica. El concepto es sencillo: un crecimiento geométrico es
aquel en el que cada nueva magnitud o cifra es consecuencia de multiplicar
siempre por el mismo logos, razon o numero.

Ejemplo: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128... De izquierda a derecha, cada
cifra es el resultado de multiplicar la anterior por 2. De derecha a izquierda,
cada cifra es el resultado de dividir entre dos. El logos es 2. Lo mismo
ocurriria a la sucesion 1, 3, 9, 27, 81... cuyo logos o razon es 3. Es facil
comprobar que, en una serie geométrica, si tomamos tres nuimeros
consecutivos, el central sera la media geométrica de los otros dos.

Por otro lado, y gracias a los experimentos pitagoricos, ya hemos
analizado los cuatro sonidos basicos que presentaban un efecto agradable en
sus combinaciones, asi como sus frecuencias numeéricas (que se
corresponden a las diferentes tensiones en las cuerdas): DIAPASSON,
DIATESSARON Y DIAPENTE. Es indudable que, para construir nuestro
instrumento, esos sonidos no solo deben formar parte, sino que van a ser el
fundamento de la aparicion de todos los demas, hasta completar los siete
que buscamos.

Lo primero sera elegir los extremos, es decir, el sonido que sera mas
grave y el mas agudo, asi como la relacion entre ambos. Con fines
practicos, no utilizaremos los nimeros de la leyenda de los martillos (6, 8, 9
y 12), sino sus semejantes simplificados (1, 4/3, 3/2, 2). La cuerda de
tension 1 sera la mas grave, y la de tension 2 (el doble) la mas aguda. En



medio, ya sabemos obtener otras dos cuerdas que producen efectos
agradables al ser combinadas con las primeras. Una era la media aritmética
y la otra la media armonica. La media aritmética de 1 y 2 es 3/2, y la media
armonica es 4/3. Ya tenemos cuatro sonidos (de los cuales los extremos son
considerados como un solo sonido repetido en doble frecuencia). Por ahora
nos hallamos ante un instrumento de cuatro medidas, al que
tradicionalmente se ha llamado tetracordio, y que sin duda debieron utilizar
con frecuencia los pitagéricos (colgando de cuerdas pesos semejantes a
estos numeros).

Pero conviene hacer mas complejo el instrumento, para ampliar sus
posibilidades. Esto solo se podra realizar buscando mas notas intermedias.
Como bien nos ha sido revelado, la clave de la armonia es el regreso a la
unidad, y este siempre nos dice que conviene reutilizar medidas, unidades,
relaciones que ya existan, mejor que introducir nuevas, que nos alejarian de
nuestro objetivo. Si nos fijamos, existe una relacion, un logos, al que aun no
hemos prestado atencion. Se trata del logos entre la media aritmética y la
armonica, es decir, el logos entre 3/2 y 4/3 (que sera el mismo que entre 9 y
8), esto es, el numero-fraccion: 9/8. En la tablilla que portaba Pitagoras en
el fresco de Rafael, recibia el nombre de EPOGDOON.

¢Y si mantuviéramos en la medida de lo posible ese logos para calcular
notas nuevas entre los dos extremos? ;Podemos hacer una serie de
crecimiento geomeétrico en base al logos 9/8?

Veamos: si la primera cuerda tiene tension 1, la nota siguiente que
guarda con ella el logos 9/8, es, l6gicamente, la propia fraccion 9/8. Ya
tenemos otro sonido.

1 9/8 4/3 3/2 2
I I I I I
I I | I I

S,
Multiplico por 9/8 1x 9/8 = 9/8




La siguiente medida que mantiene el mismo logos, sera el resultado de
multiplicar a la anterior por 9/8, y asi: 9/8 x 9/8 = 81 /64.

1 9/8 81/64 3/2 2

Multiplico por 9/8 9/8 X 9/8 = 81/64

No obstante, en este punto de la construccion debemos detenernos. La
siguiente medida no sera el resultado de volver a multiplicar por 9/8, ya que
nos topamos con la presencia de una medida que ya habia sido establecida:
la media armoénica (4/3). Lamentamos confirmar que el logos entre esta y la
cuerda anterior no es 9/8, de modo que perdemos aqui la unidad de logos en
el crecimiento geométrico. No nos importe demasiado. Sigamos adelante.
El logos entre la media aritmética (3/2) y la armoénica (4/3) es el
establecido, es decir, 9/8. Continuamos: multiplicando 3/2 de nuevo por 9/8,
obtenemos 27/16, siguiente medida. Y, por ultimo, multiplicando de nuevo
por 9/8, obtenemos 243/128. En este punto, nos ocurre otra vez lo sucedido
arriba: la siguiente medida es la de magnitud 2, que esta demasiado cerca y
no guarda con la ultima el logos 9/8.

Multiplico por 9/8

1 9/8 4/3 327 N7 N

81/64 27/16 243/128

Fin de nuestra progresion geométrica. Numeremos ahora estas
medidas, frecuencias o tensiones de cuerdas:

Logos 256/243 Logos 256/243
I Il " 1 \ VI VII VIl
I I | | I I I I
I I I I I | I I
ke Y .J'_T;' L Y ) \ e

Logos 9/8 Logos 9/8 Logos 9/8 Logos 9/8 Logos 9/8



A la luz del proceso de creacion, podemos asegurar que el logos entre
ITy I, entre IIT y II, entre IV y V, entre V y VI, y entre VII y VI, es el
mismo: 9/8. Unidad de logos: janalogia! jproporcion!

Si analizamos las cifras, descubriremos sorprendentemente que los dos
logos restantes (entre IV y III, y entre VIII y VII), aunque diferentes a 9/8,
son iguales entre si. Segunda analogia. Basta con dividir cada pareja para
comprobarlo:

(4/3) : (81/64) = 256/243 y 2 : (243/128) = 256/243

El resultado de toda nuestra operacion es que hemos obtenido un total
de siete frecuencias sonoras diferentes (teniendo en cuenta que la primera y
la octava se consideran la misma). En resumen, este resultado ha sido
consecuencia de:

1

. Tomar dos extremos de razon doble (1, 2).

2

. Calcular sus medias aritmética y geométrica (3/2, 4/3).
3

Calcular el logos de dichas medias (9/8).

4  Hacer una serie de crecimiento geométrico desde la cuerda menor con
ese logos, respetando la presencia de ambas medias.

Hemos calculado con este método siete frecuencias o notas musicales,
que esconden dos tipos de relacion entre cada una y su consecutiva: bien
9/8, bien 256/243.

El logos 9/8 es lo que llamamos TONO. El logos 256/243 es llamado
SEMITONO. Tenemos asi la secuencia de siete intervalos con el orden:

TONO — TONO - SEMITONO - TONO — TONO — TONO - SEMITONO

Podemos también, en vez de numerarlas, poner nombre a las cuerdas,
del mismo modo que lo hizo, en el siglo X, Guido de Arezzo. El benedictino
opté por bautizar a cada una con la primera silaba de los versos de un
conocido himno a San Juan que se cantaba en los monasterios por la época.
El verso decia:

UT queant laxis
REsonare fibris
MIra gestorum
FAmuli tuorum



SOLuve polluti
LAbii reatum
Sancte loannes

Segun parece, en la partitura del himno, cada uno de estos versos
empezaba exactamente en la nota musical consecutiva a la anterior en la
escala, de modo que resultaba facil recordar cada una con su silaba cantada
en el verso. Las iniciales de Sancte Ioannes dan el SI. Mucho mas tarde,
entrado el siglo xvi, el UT se transformaria en DO (por aquello de
DOMINUS).

Ya tenemos nuestra escala:

DO -RE-MI-FA -SOL -LA -SI-(DO’)

Se trata de la denominada escala diatonica en modo mayor, siguiendo
la aburrida nomenclatura de los conservatorios y tratados de armonia
modernos. Olvidemos este dato. Para nosotros seran los siete sonidos que,
de un modo elemental, como ejercicio de regreso a la unidad, el dios
Hermes supo asociar a cada una de las siete cuerdas del instrumento que
habia inventado, y que le salv6 de la cdlera de Apolo. Mejor asi.

Y ahora comienzan las propiedades extraordinarias en el ambito
matematico de esta mitica secuencia de nimeros. El milagro se produce al
comprobar que podemos llegar a esas mismas cantidades a través de otras
vias, siempre relacionadas con el regreso a la unidad. Y esto se puede
conseguir partiendo de las mismas premisas. De confirmarse, el hecho
consagrara a nuestros siete sonidos como la escala mas natural, sencilla y
por lo tanto universal que ha dado el arte de la musica.

La primera de estas vias alternativas es seguramente el método de
afinacion (la busqueda del nimero exacto asociado a cada sonido) que
siguio el mismisimo Pitagoras. Para entenderlo, hemos de fijarnos primero
en la relacion entre los extremos, que, como sabemos, es la razén doble, o
numero 2. Cuando la relacion es el doble, las notas de los extremos son
consideradas semejantes, pues poseen una cualidad comun, sin ser
exactamente la misma (de hecho, las hemos nombrado igual, pero las
diferenciamos: Do y Do’). Estas dos notas presentan la repeticion de una
misma cualidad, en alturas o estadios diferentes. Si duplicaramos la tensién
de la cuerda Do’, obtendriamos otra nota mucho mas aguda, Do”, pero
también semejante en cuanto a cualidad a las anteriores. El efecto de pulsar
simultaneamente estas cuerdas de longitud doble (el llamado DIAPASSON)



produce una sensacion de extrema semejanza, pese a su evidente diferencia.
Nadie se alarme si no comprende este concepto, que en si mismo es
contradictorio. ;Como lo diferente va a resultar igual? Lo que expongo aqui
obedece a un criterio mas estético que racional. Solo al escucharlo puedo
comprender la validez del concepto. Las cuerdas con tensiones en
crecimiento geométrico de logos 2 son evidentemente diferentes (mas
agudas o mas graves), y pese a todo la misma. Les ocurre lo mismo que a
una sucesion de triangulos semejantes: son el mismo, pero con diferentes
tamarfios, por ampliacion o por reduccion. Estos son los milagros asociados
a la proporcionalidad. Esta caracteristica de la conservacion de la cualidad
de la nota al duplicar (o dividir) por 2 su tensién, sera también aplicable al
resto de las frecuencias. Es decir: si duplico la tensién del Sol, obtendré un
Sol’, mas agudo, pero semejante al anterior. Del mismo modo si divido
entre dos un Re’, por ejemplo, obtendré un Re mas grave. Los dos sonidos
juntos produciran su propio DIAPASSON.

Dicho esto, comencemos la busqueda de las siete notas, por el método
de afinacién pitagorico. Como hemos indicado, partimos de la misma
premisa, dos extremos en razon doble, y sus correspondientes medias
aritmética y geométrica:

1 4/3 3/2 2
I I I I
I I I I

A continuacion, elaboraremos una serie de crecimiento geométrico en
base a un logos igual a la media aritmética (3/2). Partiendo de 1, al
multiplicar por 3/2, obtenemos 3/2, es decir, la misma media: la nota Sol.
Continuamos. Si multiplicamos de nuevo por el logos elegido: 3/2 x 3/2,
obtenemos la fraccion: 9/4. Si intentamos sefialar este punto en el esquema,
comprobaremos que nos queda mas alla del nimero 2 (evidentemente, la
division entre 9 y 4 supera 2). Esto significa que este numero no es valido,
ya que se sale del intervalo de los extremos entre los cuales hemos decidido
encontrar nuestros sonidos. No hay problema. Ya se ha explicado
anteriormente, que podemos encontrar un sonido semejante al duplicar o
dividir por 2. En este caso dividimos 9/4 entre 2, y obtenemos la fraccion
9/8. Esta cantidad si es representable en el intervalo:



Pero... joh, casualidad! {Si es exactamente el mismo nimero que
antes! jSi es el que hemos llamado Re, y que antes fue descubierto por otros
mecanismos! Con una enorme sonrisa cargada de grandes expectativas,
continuamos nuestra andanza. Siguiendo con la serie geométrica de logos
3/2, multiplicamos 9/8, por 3/2, y obtenemos 27/16, es decir... jel La! Si
continio con la serie, 27/16 por 3/2, es 81/32. Esta fracciéon vuelve a
exceder los extremos, 81 dividido entre 32 es mayor que 2. Seguimos el
mismo procedimiento de notas semejantes: dividimos entre 2, y obtenemos:
81/64, esto es... jla nota Mi! Por ultimo, al volver a multiplicar por 3/2,
alcanzamos la fraccién 243/128, que se corresponde con la nota Si.

jEureka! Hemos obtenido las mismas notas por diferente
procedimiento, que resumido es:

1
Tomar dos extremos de razon doble.

Calcular sus medias aritmética y geomeétrica.

3 Hacer una serie de crecimiento geométrico desde la cuerda menor con
ese logos 3/2 (es decir, el valor de la media aritmética).

4 Cuando las cantidades resultantes exceden el intervalo de los extremos,
se dividen entre 2 para obtener su nota semejante, y se continua con la
serie.

Pero aqui no queda la cosa. Hemos utilizado para la afinacién de
nuestro instrumento una serie de crecimiento geométrico basada en la
media aritmética. Pero puede haber quien se pregunte: ¢y si utilizaramos la
armonica? Pues bien, lo que hemos conseguido creciendo con la media
aritmética, lo obtendremos exactamente igual, decreciendo con la armonica.
Ver para creer:

Si tomo el extremo mayor (ya que voy a decrecer), y lo divido entre
4/3:

2:4/3=3/2

Es decir, la media aritmética, el Sol. Si divido de nuevo entre 4/3,
obtengo 9/8, el Re. Si contintdo dividiendo obtengo la fraccién 27/32, que



como ocurria con anterioridad, no se encuentra entre los extremos
planteados (27 dividido entre 32, es menor que 1). En este caso, en vez de
dividir entre 2, multiplico por dos para obtener la nota semejante: 27/16, la
nota La. Dividiendo de nuevo entre 4/3, alcanzo el 81/64 (nota Mi), por
ultimo, al volver a dividir por 4/3, obtengo 243/256. Como este cociente es
inferior a 1, lo multiplico por dos, obteniendo 243/128, el Si. Et voila! De
nuevo las mismas notas resultantes, pero gracias a un tercer procedimiento:

1
Tomar dos extremos de razon doble.

Calcular sus medias aritmética y geométrica.

3 Hacer una serie de decrecimiento geométrico desde la cuerda mayor
con ese logos 4/3 (es decir, el valor de la media armonica).

4 Cuando las cantidades resultantes son menores que la unidad, se
multiplican por 2 para obtener su nota semejante, y se continua con la
serie.

Las siete notas que nos enseflaron en la escuela son mucho mas que
siete nombres y siete sonidos. Guardan entre ellas relaciones sutiles que las
convierten en una secuencia con propiedades matematicas exclusivas, y en
el fondo, extremadamente sencillas. Si observamos los procedimientos, en
realidad no hemos hecho mas que utilizar los cuatro primeros nimeros
naturales (1, 2, 3 y 4), los nimeros de la divina tetraktys, para, elaborando
relaciones entre ellos, aplicarlas a la relacion global de la serie.

Todas las cantidades que se han manejado hasta aqui corresponden a
frecuencias sonoras, que, como hemos visto, son consecuencia de la tension
que se produce sobre una cuerda. En la construccion de nuestra lira de
Apolo, las cuerdas de igual medida se tensaran gracias a una clavija, con
fuerzas semejantes a las que ejercerian los pesos de las cantidades
correspondientes, como el experimento que hizo en su casa Pitagoras al
regresar de la fragua. Sin embargo, podemos manejar otro factor para
producir esas diferencias de frecuencia: modificar la extension de las
cuerdas. Con una misma tension, las cuerdas cambian el sonido que
producen en funcién de su longitud: las cuerdas mas cortas producen
sonidos mas agudos, y las mas largas producen sonidos mas graves. Esto
significa que la relacion es inversa: a menor longitud mayor frecuencia, y
viceversa. Que no cunda el panico. Las cantidades asociadas a cada nota



seran las mismas, pero en fraccion inversa. Para ser concretos, la longitud
de la cuerda para cada sonido sera:

Do (1), Re (8/9), Mi (64/81), Fa (3/4), Sol (2/3), La (16/27), Si (128/243), Do’ (1/2)

Este hecho nos permitira utilizar una sola cuerda para producir todas
las notas. Alteraremos su longitud en funcién del lugar exacto donde
trabemos esta tunica cuerda con un puente movil, o con el dedo de una
mano, mientras con la otra pulsamos o rasgamos el fragmento restante para
producir el sonido. Concebido de este modo, acabamos de disefar el
instrumento de cuerda mas elemental que existe, y se llama monocordio.

Puente movil e 4
&

El monocordio es el instrumento que debieron construir y utilizar tanto
Ptolomeo, como Boecio, como el mismisimo Guido de Arezzo para
demostrar las armonias musicales basicas en sus tratados o ensefianzas. Es
el instrumento que sin duda el maestro de Samos debid ingeniar en algun
momento de sus investigaciones acusticas. Es, en definitiva, el instrumento
que subyace en todo instrumento de cuerda mas complejo. Una guitarra
espafiola, por ejemplo, no es otra cosa que seis monocordios juntos. Los
llamados trastes que la guitarra lleva en su brazo marcan el punto
geométrico exacto que otorga a cada cuerda la longitud precisa para
producir la nota deseada. Otros instrumentos de cuerda, como el violin o la
viola, ni siquiera llevan trastes. Es la pericia y el rigor del musico en la
posicion de los dedos sobre el brazo del instrumento, sin guia alguna, lo que
otorga la justa medida. Cientos de horas de exhaustivo trabajo capacitan al
intérprete para asimilar toda esa pulcra geometria en sus manos, y producir
sonidos bien afinados.



La determinacion de las siete notas de la escala musical con su génesis
algebraica provoco en los sabios del pasado una cadena de asociaciones que
resulto inevitable. Si la matematica es el lenguaje secreto de la creacion, la
existencia de estas siete frecuencias obtenidas de un modo tan sencillo
debia tener su correspondencia en el orden establecido, o Cosmos. Pero...
¢Donde y como se podian hallar en la naturaleza todas estas hermosas
relaciones musicales?

Desde que el ser humano ha mirado al firmamento que se extiende
sobre las alturas, ha quedado hipnotizado por los astros que lo habitan. En
el gran escenario celeste se dan cita las dos grandes luminarias, el Sol y la
Luna, asi como las fascinantes estrellas nocturnas. Estas fueron llamadas
estrellas fijas, ya que pese a moverse en trayectoria circular a lo largo de la
noche, siempre guardan entre ellas una misma posicion relativa. De ahi que,
visualmente, los seres humanos de todas las épocas y de todos los confines
de la Tierra, hayan unido mentalmente ciertas agrupaciones estelares,
generando unas formas imaginarias, a las que llamamos asterismos o
constelaciones. La asociacion de estas formas con la figura de una criatura o
personaje mitologico resultd también inevitable (si bien, en ocasiones, esta
semejanza resulta incomprensible... ;Alguien distingue a una osa en la
constelacion de la Osa Menor?). Asi, la constelacion del Cisne, o de Orion,
o de la Cruz del Sur, mantienen siempre su forma en su lento
desplazamiento circular cada noche, girando alrededor de la llamada
Estrella Polar como centro. Pero el ser humano también observd que existe
un pequefio grupo de astros que se comportan de modo diferente al resto de
las estrellas. Su luz no es intermitente sino constante y, en algunos casos,
mucho mas potente que la de las estrellas fijas y titilantes. Sus trayectorias
y posiciones diarias varian a lo largo del afio, no respetando el esquema fijo
del resto de las constelaciones. Su aparente anarquia desperté en los
astronomos de la Antigiiedad un interés excepcional... ¢Por qué
funcionaban de un modo distinto a las demas? ;Cual era la secreta ley
matematica que explicaba sus movimientos, aparentemente azarosos?
¢Quién las gobernaba? A estos vagabundos celestiales se les llamo
«estrellas errantes». El vocablo griego mavimg planétes («errante»), da paso
al latino planeta. Se contaron un total de cinco (las unicas visibles sin
telescopio). Su autonomia y libertad en el orden estelar hizo que pronto se
asociaran con alguna divinidad del panteon clasico. El planeta mas veloz y
mas impredecible en su trayectoria se asocio con Hermes (Mercurio). El



mas luminoso y bello con la diosa de la belleza y el amor, Afrodita (Venus).
El de encendido color rojizo con Ares, dios de la guerra (Marte)... Y
completaban el quinteto el planeta de Zeus (Jupiter), padre y sefior de todos
los dioses, y el de su progenitor, el titan Cronos (Saturno). L.os cinco astros
errantes (planetas) se unieron a las también errantes luminarias del Sol y de
la Luna que se consideraron también planetas. En total sumaban ya...
isiete!

De nuevo acudimos a Platon y a su inagotable Timeo, en el que leemos:

La decision divina de crear el tiempo hizo que surgieran el Sol, la Luna y los otros cinco
cuerpos celestes que llevan el nombre de planetas para que dividieran y guardaran las
magnitudes temporales. Después de hacer el cuerpo de cada uno de ellos, el dios los colocé en
los circuitos que recorria la revolucién de lo otro, siete cuerpos en siete circuitos, la Luna en la
primera érbita alrededor de la Tierra, el Sol, en la segunda sobre la Tierra y el lucero y el que
se dice que esta consagrado a Hermes, en érbitas que giran a la misma velocidad que la del Sol
pero con una fuerza contraria a él, razén por la que regularmente se superan unos a otros el
Sol, el planeta de Hermes y el lucero. Si alguien quisiera detallar donde colocé los restantes
planetas y todas las causas por las que asi lo hizo, la argumentacién, aunque secundaria,
presentaria una dificultad mayor que la que merece su objeto. (Ob. cit., p. 221).

Asi se diseid un esquema del orden celeste que pudiera explicar
geométricamente los movimientos de los astros, y predecir sus posiciones
futuras. Por pura experiencia sensorial fue l6gico convenir que la Tierra
estaba fija en el centro del universo y que los astros giraban a su alrededor.
Es el llamado sistema geocéntrico. Pese a que el visionario astronomo
Aristarco de Samos, ya en el siglo 111 a. C. habia anticipado la posibilidad de
un Cosmos heliocéntrico, la humanidad no estuvo preparada para recibir
semejante varapalo al sentido comun hasta mil ochocientos afios después,
en que un polaco bien informado, rescat6 la obra de Aristarco y la puso a
punto, colocando definitivamente al Sol en el centro de giro de los astros.
Hasta entonces, la humanidad y sus mas grandes sabios aceptaron de buen
grado la idea de que la Tierra y sus moradores, los humanos, éramos el
ombligo del universo. El esquema que concibi6é la musica de las esferas y
en el que ha confiado la humanidad en la mayor parte de su historia ha sido
el geocéntrico. El resto del modelo antiguo del Cosmos se configuré con
una serie de esferas concéntricas, una dentro de otra, a modo de una enorme
matrioshka, con el centro ocupado por nuestro hogar (no considerado
planeta). La esfera mas exterior era la que cargaba con las estrellas fijas o
constelaciones. La rotacion de esa gigante esfera exterior explicaba el
movimiento conjunto de los astros fijos. A esa esfera mas lejana que



portaba las estrellas se le llamé boveda celeste. Entre esta y la Tierra, se
situaban los planetas por orden de distancia al centro. El primero, el mas
cercano a nosotros, la Luna, que se encontraba insertada en su propia esfera,
la cual, al girar, explicaba los cambios de posicion del astro. La siguiente
esfera era la de Mercurio. Y asi las de Venus, el Sol, Marte, Japiter y
Saturno, todas ellas circundadas por la gran béveda celeste de las estrellas
fijas. Este sistema desvelaba que no eran los planetas los que se movian,
sino las esferas transparentes que los contenian. El resultado era una
cosmologia puramente geométrica, en forma de gran danza giratoria de
siete esferas concéntricas, cada una con su tamafo, su velocidad, su sentido,
sus variaciones... Todas las esferas juntas se concertaban de este modo en
un equilibrio absoluto y magnifico. Resultd casi inexcusable asociar
entonces las siete notas musicales a cada una de las siete esferas de los
planetas, completando la octava con la boveda celeste. Las esferas astrales,
al girar, en funcion de su velocidad de rotacion o tal vez de su distancia a la
Tierra, tenian que producir una frecuencia sonora. La conjuncion
equilibrada de todos los giros, todas las velocidades, todas las distancias
seria la esencia de la paradigmatica armonia celeste, o metafora sublime del
gran orden universal.
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Este es el encantador esquema del universo que debi6 elucubrar el muy
pitagorico Platén, y que transmiti6 a su pupilo, y mucho menos conocido,
Eudoxo de Cnido. El fiel discipulo disefi6 un modelo matematico con la
idea de las esferas concéntricas que alcanzaba a explicar buena parte del
movimiento de los astros. Lamentablemente, ningtin escrito de Eudoxo ha
llegado hasta nosotros, pero su obra es mencionada con frecuencia por los
astronomos antiguos. Arist6teles, otro alumno de Platén, defendié por su
parte un modelo semejante en su tratado Sobre el cielo, en el que ya
consideraba con plena certeza que tanto los planetas como la Tierra, eran
esféricos. Sin embargo, el gran heredero de esta cosmologia sera el
alejandrino Claudio Ptolomeo (100-170 d. C.), cuyas concepciones sobre la
realidad geométrica del universo se inmortalizaran en su obra titulada El
gran tratado (H peyadn oviagig en griego). El trabajo astrondémico de
Ptolomeo ha sido el mas completo, el mas conocido y el mas influyente de
la historia, hasta el afio 1543, en el que sera desbancado en los circulos mas
eruditos por la teoria heliocéntrica de Copérnico. Eso significa que, a lo



largo de catorce siglos, las gentes de la civilizacion occidental, y parte de la
oriental, han dado por valida la propuesta del alejandrino sobre la estructura
del universo. Incluso pasada la fecha en que Copérnico publica su De
revolutionibus orbium coelestium, el peso de tantos siglos de la propuesta
del alejandrino hizo que la tradicion geocéntrica de las esferas celestes
perdurara muchos afios mas, incluso siglos, como bien encontramos en
multitud de obras literarias y graficas posteriores al siglo xvi. No tenemos
hoy ningun manuscrito griego de EI gran tratado. Fueron los musulmanes
los que recuperaron el influyente texto. Lo que llamaron Al-Magisti (El mds
grande), que pronto derivé al nombre Almagesto, por el que se le conoce
vulgarmente. La traduccién al latin de un ejemplar arabe encontrado en
Toledo, no ocurrié hasta el siglo xi1. Parece ser que el viejo Ptolomeo,
astronomo y erudito vinculado a la biblioteca de Alejandria, no tuvo la
intencion de explicar en su Almagesto el orden universal. Mas bien estaba
interesado en encontrar un método de calculo para predecir los
movimientos de los astros, 1o que hizo que su trabajo se llenara de tablas
astronomicas con infinitos datos y medidas sobre las posiciones de los
astros en el tiempo. Un reajuste bastante ingenioso del viejo sistema de
Eudoxo encajo con las cifras almacenadas tras afios de rigurosa observacion
y estudio.

Un importante detalle nos sorprende: en los trece libros del Almagesto,
todos ellos escritos con una vocacion profundamente técnica y un estilo
aséptico, no se hace mencion alguna a la idea de la musica de la esferas. El
asunto parecia reservado a estetas y amantes de la teoria musical, como lo
habia sido Nicomaco y lo seria Boecio. Parece que Aristoteles, bastante
escéptico con el asunto de las supuestas armonias celestes, debi6 influir al
sabio egipcio a través de los siglos que los separaban, en la redaccion de El
gran tratado. Pero no todo en Ptolomeo debié de ser rigor racional y
calculo cientifico. Algo del sentimiento poético del autor del Almagesto ha
llegado hasta nosotros gracias a unas discretas lineas escritas por él mismo,
que se cuelan caprichosas en su libro primero. Es un pequefio tesoro que no
nos habla nada de astronomia, pero mucho del astronomo. Tras la lista
inicial de contenidos, Ptolomeo escribe:

Bien sé que soy mortal, una criatura de un dia.

Pero si mi mente sigue los sinuosos caminos de las estrellas, entonces mis pies ya no
descansan sobre la tierra, permanezco de pie junto a Zeus.

(Claude Ptolémée, Composition Mathématique, Bibliotheque Imperiale, Paris, 1813, p.
15).



En estas palabras reconocemos a otro Ptolomeo, algo diferente al
riguroso astronomo del Almagesto. Es necesario acudir a otra de sus
grandes obras para volver a reconocerlo en ese tono: el incompleto tratado
Los harmonicos. En este trabajo, mucho menos conocido y celebrado que el
Almagesto, dedica sus dos primeros libros a analizar las escalas e intervalos
musicales, a modo de tratado de armonia con pocas innovaciones. Como
buen amante del conocimiento, el gran Ptolomeo también fue musico. Sin
embargo, en su non finito libro tercero, Ptolomeo parece perder el pudor y
adentrarse sin tapujos en asuntos poco racionales y menos cientificos, para
una mentalidad de nuestros dias. Su afan en esta obra es determinar la
analogia entre su sistema musical y la psique del ser humano. Hace asi un
analisis de las componentes del alma, la enumeracion de sus facultades, el
caracter de las emociones, etc., creando todo un mapa metafisico para ser
confrontado a los numeros de la belleza sonora. Una vez demostrada la
semejanza, el viejo alejandrino no duda en aplicar todo lo anterior a la
explicacion del prodigioso vinculo entre la musica y los movimientos de los
astros, a cuya investigacion habia dedicado su vida. Parece ser que la
muerte le sorprendio en medio de la labor y su obra nos deja mas
interrogantes que certezas. No obstante, leyendo a este otro Ptolomeo, su
animo de alzar el vuelo contemplando las estrellas y elevar su mente hasta
el rey de los dioses, se hace patente. El suefio imposible le debio dotar de
una lucidez tan rotunda como efectiva. Ptolomeo ofrecié al mundo, tal vez
sin pretenderlo, la forma del gran instrumento musical que era el universo.
Pero también supo tomar el artefacto y encontrar el modo de hacerlo sonar.

Con Johannes Kepler (1571-1630), heredero de los estudios de
Copérnico y del danés Tycho Brahe, se culmina una de las aportaciones mas
brillantes e ingeniosas al asunto de la musica de las esferas. Es precioso
comprobar cémo a lo largo de su carrera como astronomo, Kepler fue
cambiando de opinion sobre la conformacién del universo, hasta llegar a la
propuesta que lo consagré como el mas grande astronomo de la historia, y
uno de los mas altos representantes de la revolucion cientifica de los siglos
XVI 'y XVIL



Pero conviene saber que todos sus enormes descubrimientos fueron
consecuencia de la busqueda de la armonia celeste, como paradigma sofiado
que necesitaba ser demostrado con la razén. Amante obsesivo del Timeo de
Platon, en su obra de 1596 Mysterium cosmographicum, plantea un primer
esquema del universo, cuanto menos sorprendente. Partiendo de los
postulados de Copérnico, sitda al Sol en el centro del conjunto, y elimina la
Luna como planeta, considerandola, con excelente intuicién, como un
satélite de la Tierra. Esto reduce a seis los planetas: Mercurio, Venus, la
Tierra, Marte, Jupiter y Saturno. Este niumero reduce a cinco los intervalos
entre ellos. Cinco son precisamente los llamados «solidos platonicos»,
vulgarmente conocidos como poliedros regulares. Se trata de cinco cuerpos
geométricos formados cada uno por poligonos iguales, cuyos vértices son
tangentes a la esfera que los circunda. Asimismo los cinco sé6lidos pueden
tener una esfera interior que es tangente a los puntos medios de cada cara.
Platon los enumera y desarrolla su participacion en la creacion del universo
con todo lujo de detalles en el Timeo, asi como su simbologia asociada: el
tetraedro se asocia con el elemento fuego, el hexaedro (o cubo) con la tierra,
el octaedro con el aire y el icosaedro con el agua. Al quinto cuerpo, el



dodecaedro, no le queda elemento con el que asociarlo, y lo dota Platon de
atributos espirituales. Fascinado por el potencial geométrico y simbdlico de
estas formas geométricas, matrices y esencia de toda la realidad fisica, sin
renunciar en ningin momento a su meritorio heliocentrismo, Kepler se
entregd a la conjetura de que cada solido platénico, y sus esferas interior y
exterior, definian las distancias entre las esferas celestes, que albergaban las
trayectorias de los astros. Dicho de otro modo: en la matrioshka ptolomeica,
encajo entre cada esfera uno de los solidos platonicos, que proporcionaban,
supuestamente, las correctas distancias entre ellas...

Lastima que no fuera verdad. Por unos afios, los nimeros de los
calculos astronomicos parecieron darle la razon. Hasta que dejaron de
hacerlo. El mismo confirmé la imposibilidad del modelo en el transcurso de
su vida. Pero la tesis era tan atractiva, tan coherente, tan poética... jY tan
platonica!

Pero Kepler no se dio por vencido. Escribié en la dedicatoria de su
Mysterium cosmographicum: «Dios, como si fuera uno de nuestros
arquitectos, construy0 el universo segun un orden y una regla, y asi
dimensiono cada parte».

La incorreccion de su propuesta no quebraba esta creencia pitagorica,
que sigui6 alimentando sus investigaciones, cada vez con nuevos y mejores
brios. Como un alquimista celeste, estaba convencido de que indagar sobre
el orden inteligible del universo era ademas el mejor modo de ejercitar su
vida espiritual, como queda patente en su célebre manifiesto: «Yo deseaba
ser tedlogo; pero ahora me doy cuenta gracias a mi esfuerzo de que Dios
puede ser celebrado también por la astronomia».

Reinterpretando las valiosisimas mediciones celestes de su maestro
Tycho Brahe, al que sustituy6 tras su muerte como matematico imperial en
la corte de Rodolfo II, Kepler plantea sus tres famosas leyes sobre el
movimiento de los planetas, que publica en su tratado Astronomia nova de
1609. La primera aseguraba que la trayectoria de los planetas alrededor del
Sol no era circular, sino eliptica. No debié ser facil para un creyente
acérrimo como Kepler aceptar esta hipotesis, que eliminaba del Cosmos la
presencia de la forma perfecta, la circunferencia, defendida por Platon y
Aristoételes, en favor de esa curva conica con dos centros, a todas luces,
menos ideal. Se trataba de claudicar ante el concepto de un universo
perfecto, en favor de aceptar un grado de imperfeccion, decepcionante, pero
demostrable. Kepler tuvo que rendirse a la evidencia. El estudio profundo



de la obra de Apolonio de Pérgamo sobre la geometria de la elipse
confirmaba que era la forma que encajaba a la perfeccién con las
mediciones de su difunto maestro. La eleccion de Marte como primer
objeto de estudio facilitdo la demostracion, ya que la forma eliptica en la
trayectoria de este planeta es mas acusada que en otros. La primera ley
incluia otro dato importante: el Sol ocupaba el lugar de uno de los dos focos
de la elipse formada por cada planeta al desplazarse (ya Ptolomeo habia
sugerido en su sistema geocéntrico un grado de imperfeccién, desplazando
a la Tierra del centro exacto de las esferas).

El hallazgo de la segunda ley de Kepler fue decisivo para su futura
teoria sobre la musica de las esferas. Defendia que la velocidad de los
planetas en su recorrido eliptico no era constante: cuanto mas cerca del Sol,
el planeta se movia con mas velocidad, y la velocidad disminuia al alejarse.
En su punto mas cercano al Sol (afelio) la velocidad debia ser maxima, y en
el mas lejano (perihelio) la minima. De hecho, Kepler demuestra que los
planetas, en su recorrido eliptico alrededor del Sol, barren areas iguales en
tiempos iguales. La tercera ley, algo posterior a las anteriores, sirvié para
relacionar las trayectorias de los planetas entre si, asegurando que el
cuadrado de los periodos orbitales de los planetas, era proporcional al cubo
de la distancia al Sol.

Con sus leyes, Kepler cambio6 para siempre la concepcién del Cosmos,
abriendo las puertas a una nueva realidad matematica del universo que, por
verdadera, se convirtié en irrefutable hasta el dia de hoy. Pero vamos a lo
que nos concierne: como buen pitagérico, Kepler tenia que afanarse por
descubrir musica, si 0 si, en su nuevo y extravagante sistema de trayectorias
elipticas. Encontramos un testimonio de la investigacion en su obra
Harmonices mundi, concretamente en el libro quinto, en el que parece
encontrar la clave: la armonia musical de los planetas no es producida en
relacion a la distancia de los planetas al Sol, sino como consecuencia de sus
velocidades cambiantes. Kepler conseguira las ansiadas proporciones
armonicas dividiendo los desplazamientos angulares que cada planeta
realiza en un dia, entre sus correspondientes afelio y perihelio. Aparecen asi
el DIAPASSON, el DIATESSARON y el DIAPENTE, ademas de otras
armonias (mas barrocas) como son la tercera mayor y la tercera menor.
Como consecuencia, se atreve incluso a escribir partituras celestes, con las
diferentes notas por las que pasa cada planeta en su viaje eliptico seguin sus
cambios de velocidad. Asombroso. Excuso decir que la conjuncion de la



musica producida por todas esas partituras a la vez, si se interpretara con
instrumentos musicales a dia de hoy, produciria una sensacion horripilante y
en absoluto armodnica. Una vez mas, la cosa quedo en agua de borrajas. Pero
el intento fue casi tan loable como el de la secuencia de los solidos
platonicos que marcaban las distancias entre las esferas ptolomeicas.
Kepler, poeta de la ciencia astronémica, en un arrebato platénico, y ante la
imposibilidad de alcanzar plenamente los secretos ultimos de su arte, dej6
escrito en su epitafio:

MENSUS ERAM COELOS, NUNC TERRAE METIOR UMBRAS;
MENS COELESTIS ERAT, CORPORIS UMBRA IACET.

MEDI LOS CIELOS; AHORA MEDIRE LAS SOMBRAS DE LA TIERRA.
MI ALMA ERA DEL CIELO, PERO LA SOMBRA DE MI CUERPO REPOSA AQUI.

La guerra de los Treinta Afios arraso la sepultura del sabio. Estas frases
talladas en su lapida ya no existen.
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Un contemporaneo de Kepler, el excéntrico Robert Fludd (1574-1637),
ultimo gran hombre renacentista en Inglaterra ya entrados en el siglo xvii,
nos regala una de las imagenes clasicas e imprescindibles en el tema de la
armonia celeste. Este médico y astrologo de Kent con aspiraciones de
mistico tuvo sin duda noticia de la nueva teoria heliocéntrica de Copérnico.
Sin embargo, este conocimiento no le impidi6 abrazar las concepciones



musicales del obsoleto sistema de Ptolomeo, y ejecutar el famoso grabado
Utriusque Cosmi, de 1517.






En la genial imagen, Fludd, heredero de las mas antiguas teorias sobre
la musica de las esferas, no tiene pudor alguno en representar al Cosmos en
forma de un colosal monocordio. Diferentes segmentos marcan las posibles
alturas de la unica cuerda antes de ser pulsada para producir musica. Las
secciones llevan letras mayusculas y minusculas asociadas a la derecha de
la cuerda: son las notas musicales segun la notacion inglesa (que no siguio
la nomenclatura de Guido de Arezzo). La A corresponde a la nota La. La
letra B al Si, y asi alfabéticamente hasta el Sol que es la letra G. Las
mayusculas y mindsculas nos hablan de las mismas notas en escalas mas
agudas. A la derecha de la cuerda, la correspondencia de cada nota con las
esferas de los planetas: el G central se corresponde con la notable figura del
Sol. Los simbolos de los planetas son los tradicionales en astrologia. Puede
apreciarse que entre la Tierra y la Luna Fludd establece otros tres niveles
asociados con los elementos agua, aire y fuego, como elementos basicos de
la materia sublunar. En el limite de Saturno, observamos la esfera de la
boveda celeste con un arco de estrellas. Mas arriba tres niveles mas que se
corresponden con manifestaciones de las jerarquias angélicas y celestiales:
el esquema basico de Ptolomeo se fue complicando a lo largo de los siglos
para incorporar nuevos elementos filoséficos o religiosos. A ambos lados
del monocordio, grandes arcos de circunferencia relacionan las diferentes
alturas internas del instrumento. En los de la derecha, bajo cada uno de ellos
leemos expresiones como: «Diapason formalis», «Diapente materialis» o
«Diapason», haciendo referencia a los ya familiares términos griegos para
los intervalos musicales. En su lado simétrico, cada arco es denominado con
el nombre de la proporcion matematica correspondiente: «Proportio dupla»
(2:1), «Proportio quadrupla» (4:1), «Proportio sesquidltera» (3:2),
«Proportio sesquitertia» (4:3). La imagen no tiene desperdicio: jes una
auténtica clase de musica! Y por si fuera poco, aun nos falta el detalle mas
misterioso: en la parte superior derecha, una mano diestra surge de unas
nubes y aprieta suavemente la clavija que afina el monocordio universal.
Unos rayos de luz emanan discretos tras las nubes... ;Dios? ;El demiurgo?
¢El arquitecto divino? ;O simplemente Apolo, el dios musico?

El universo es sin duda un artefacto perfectamente equilibrado. ;Pero
es ese artefacto un instrumento musical? ¢Es su equilibrio la justa
afinacién? La forma del mecanismo universal que sofid6 Ptolomeo tenia que
producir sonidos semejantes a los de las siete cuerdas de la lira de Apolo.



De demostrarse el vinculo, la coincidencia seria tan magnifica... Durante
muchos siglos, los astronomos mas sabios, los mas reputados, se afanaron
por defender como cierta esta premisa y, asi, intentar casar las medidas
astronomicas con un escrupuloso sistema musical en el que las siete notas
cobraran el lugar privilegiado que les corresponde como base de la armonia.
Fue como tratar de reconstruir el recorrido exacto de un complejo itinerario
conociendo de antemano su final. Las siete notas eran la respuesta
definitiva. Solo habia que aventurarse a rehacer el disefio del instrumento
que las producia, y que, por afiadidura, justificaria todos los movimientos
del firmamento. Fue el suefio de la musica de las esferas el motor del
estudio, la excusa para mirar hacia arriba e intentar comprender.

Desde la cima del Parnaso, Apolo continia presidiendo la danza de las
nueve musas. Son ellas las que inspiran a los poetas, a los artistas, a los
estudiosos, a los hombres de ciencia... Bailan al son de la lira de su sefior,
que nunca ha cesado de tocarla desde el dia que le fue entregada por
Hermes. Sus siete cuerdas son asi responsables de la inspiracion divina en
los mortales que, arrebatados bajo el influjo de sus efectos, acceden a un
mundo sublime de experiencias y conocimiento. Que los hombres
alcancemos a comprender las sutiles medidas que nos otorgan la capacidad
de comprender, parece no solo contradictorio, sino casi perverso. Se rie
Apolo de nuestra humana condicién. Pero, en su soberbia, olvida que
gracias a las siete notas que hacen danzar a las musas, los hombres
despegamos también del suelo, y como el sabio de Alejandria, nos
colocamos por unos instantes cerca, muy cerca del Olimpo de los
inmortales. Alli, espias de la vision divina, conocemos por experiencia,
vislumbramos como en un fogonazo, toda la verdad, todo el orden, todo el
devenir. Al descender y despertar, emprendemos el dificil trabajo de
recordar el suefio y reconstruir en nuestra humilde medida, la comprension
de la realidad que nos contiene. Pero ya no somos los mismos que antes de
haber sofiado: ahora tenemos alguna certeza. Una luz se ha posado en
nuestra frente. El dificil camino ya tiene objetivo: apunta a un suefio que,
aunque borroso y esquivo, nos hace sentir que estamos en la direccion
adecuada.



6

De la ética del 2 a la estética del 3

Ayer tarde

volvia yo con las nubes

que entraban bajo rosales
(grande ternura redonda)
entre los troncos constantes.
La soledad era eterna

y el silencio inacabable.
Me detuve como un drbol

y oi hablar a los drboles.

C.)

Yo no queria volver

en mi, por miedo de darles
disgusto de drbol distinto

a los drboles iguales.

Los drboles se olvidaron

de mi forma de hombre errante,
¥, con mi forma olvidada,

oia hablar a los drboles.

C.)

Cuando yo ya me salia

vi a los drboles mirarme.
Se daban cuenta de todo,
y me apenaba dejarles.

Y yo los oia hablar,

entre el nublado de ndcares,
con blando rumor, de mi.
Y ;como desengafiarles?

¢ Como decirles que no,
que yo era solo el pasante,
que no me hablaran a mi?
No queria traicionarles.

Y ya muy tarde, ayer tarde,
oi hablarme a los drboles.

JUAN RAMON JIMENEZ, «Arboles hombres»



El poeta se siente extrafio. Se sabe diferente a los arboles que le rodean.

Atardece, y de regreso por el paseo escucha un rumor que le hace detenerse.
No esta tan solo como creia. Los arboles le observan y murmuran entre
ellos. Juan Ramon los oye, y entiende sus comentarios. Ellos le consideran
como un igual. Le hablan. El poeta se siente indigno de las palabras que
recibe. No es uno de ellos. ;O tal vez si?

Mas alla de su sutileza estética, prodigio del talento exquisito de su
autor, esta poesia nos brinda conceptos apasionantes. El hombre es hombre,
y el arbol, arbol: estas identidades son irreconciliables. Y, sin embargo,
hombre y arboles tienen un punto en comun: las palabras. Por algin
fenomeno extraordinario, el paseante escucha a los arboles y se detiene. Y
no solo eso: jtambién los entiende! La dualidad hombre-arbol, sin dejar en
ningun momento de estar presente, queda sublimada gracias al milagro de
la comunicacién, de la que toman parte ambos opuestos. Se entabla
entonces una relacion, en la que el hombre se hace un poco arbol, y los
arboles hombres.

Pese a todo, el poeta duda. Tiene miedo. Lo increible del suceso le
sobrepasa. La profunda consideracion que le inspiran los colosos vegetales
le hace sentir impropio. Omite que ellos han olvidado su forma humana y
desean el encuentro. El hombre calla. No pronuncia palabra. Rehuye el
intercambio. No sabe ver a los arboles como hombres porque él mismo no
se sabe arbol. Lo que ocurre después es conjetura, ya que el poeta, astuto,
detiene su relato en el instante adecuado. Es tarde, muy tarde. Imagino que
seguramente el paseante continua su camino de regreso al hogar. Pero ya no
es el mismo. En su cabeza esta vivo el recuerdo y suena una y otra vez la
frase: «Oi hablarme a los arboles». El caminante sabe que, gracias a las
palabras, esa tarde, fue uno con ellos.

Las palabras son el tercer elemento que une a los opuestos en la poesia
de Juan Ramon Jiménez. Las palabras son el logos del conflicto hombre-
arbol. La ética de la identidad reclama un juicio taxativo: o humano o arbol.
Es la ética del 2, la que fragmenta, la que separa, la que establece las
diferencias que permiten ser algo y por lo tanto no ser lo opuesto. El 2 es la
ley, es la moral, es la diferencia: ser o no ser, el bien o el mal, la luz o la
oscuridad, inocente o culpable, aqui o alli, el hombre o el arbol. El tercer
elemento integra los opuestos, los hace uno en un nuevo estado de realidad:
ser y no ser; el bien y el mal; la luz y la oscuridad; aqui y alla; el hombre y
el arbol. La ética del 2 se torna estética del 3, ampliando la visién de lo



dual, y acercandolo a la armonia del Uno. Es el numero idea 2 el mas
alejado de la esencia unitaria. Con el 3 se abren las vias del camino de
regreso a la unidad. El resto de los nimeros no hacen sino concretar
acciones que ya han sido trazadas por el tres.

El didlogo vital entre el numero 2 y el numero 3 esta en la base de la
matematica simbdlica, y por lo tanto del simbolismo universal. La
encontramos de modo metaforico en cosmogonias mitologicas, en cuentos
infantiles, en relatos legendarios, en disertaciones teologicas... A veces es
un dios, como Dyehuty-Thot, que posibilita el abrazo imposible entre Geb y
Nut, el cielo y la tierra, segun el relato egipcio. Otras veces es el tercer
hermano, bueno o sabio, que enmienda los errores de los dos mayores,
siempre muy parecidos. Este esquema dramatico es arquetipico de infinidad
de cuentos, todos ellos herederos de la leyenda de Apuleyo sobre la
hermosa Psiqué y sus dos hermanas envidiosas. La intervencién de Hermes,
dios de la relacion, posibilita el matrimonio entre Psiqué (el alma) y Eros
(el amor), segun el bellisimo relato. Es el numero 3 el que soluciona en la
tradicion catodlica la dificil dualidad hombre-Dios, gracias a ese brillante
concepto de Espiritu Santo, que reune los opuestos descendiendo sobre la
integracion de los opuestos en el hombre-Dios, Cristo. Dos son las
columnas de bronce a cada lado del umbral del Templo de Salomon; el
punto medio entre ambas es la via Sacra hacia el sanctasanctorum. Dos son
los caballos alados, blanco y negro (impulsos y pasiones), que sujeta con
rigor el auriga (razén) en la hermosa metafora del alma que cre6 Platéon en
su dialogo Fedro. Como un rotundo pitagorico, Lao-Tse, esa legendaria
personalidad filosofica de la China antigua, escribe en su Tao Te Ching:

El Tao produjo al Uno.

El Uno produjo el Dos.

El Tres produjo todas las cosas.

Todas las cosas tienen en su espalda la oscuridad
y tienden a la luz.

Y la fuerza en su abundancia, les da armonia.

Es justamente Platén el que rinde el homenaje mas alto a los nimeros
2 y 3, en uno de los pasajes mas famosos del Timeo. Este célebre fragmento
es de una importancia crucial, y debe leerse con suma atencion y cuidado.
Como casi todo el dialogo del Timeo, cada frase esta sujeta a multiples y
profundisimas interpretaciones. Se trata en este caso del momento en que el
demiurgo, el hacedor, el arquitecto divino, esta construyendo nada mas y



nada menos que el alma del mundo. Conviene recordar que, en su discurso,
el personaje llamado Timeo explica a los otros comensales del simposio
(Socrates, Critias y Hermocrates) una version de la creacion del universo.
Su tesis defiende que el universo es un ser vivo (o viviente, como se suele
traducir).

Por tanto, es de resaltar que este mundo es, de hecho, un ser viviente dotado con alma e
inteligencia [...], una entidad unica y tangible que contiene, a su vez, a todos los seres
vivientes del universo, los cuales por naturaleza propia estan todos interconectados. (Ob. cit.,
p. 209).

Como tal, el universo esta dotado de alma y de cuerpo. Para la
elaboracion del alma (psique), el misterioso artifice parte de dos sustancias
tan conceptuales como poéticas: la sustancia indivisible y la divisible. Las
mezcla para hacer un tercer elemento. A partir de este punto, citamos
textualmente el relato. Llama maravillosamente la atencion como el autor
entra en detalles cuantitativos, en numeros y medidas precisas, y establece,
a modo de manual de instrucciones, el siguiente procedimiento:

Después de unir los tres componentes, dividié el conjunto resultante en tantas partes como era

conveniente, cada una mezclada de lo mismo y de lo otro y de ser. Comenz6 a dividir asi:

primero, extrajo una parte de todo (1); a continuacién, sac6 una porcién el doble de esta (2)

posteriormente tomd la tercera porcion, que era una vez y media la segunda y tres veces la

primera (3); y la cuarta, el doble de la segunda (4), y la quinta, el triple de la tercera (9), y la

sexta, ocho veces la primera (8), y, finalmente, la séptima, veintisiete veces la primera (27).

Después, llend los intervalos dobles y triples, cortando atin porciones de la mezcla originaria y

colocandolas entre los trozos ya cortados, de modo que en cada intervalo hubiera dos

(términos) medios, uno que supera y es superado por los extremos en la misma fraccion, otro

que supera y es superado por una cantidad numéricamente igual. Después de que entre los

primeros intervalos se originaran de estas conexiones los de tres medios, de cuatro tercios y de
nueve octavos, llend todos los de cuatro tercios con uno de nueve octavos y dejé un resto en

cada uno de ellos cuyos términos tenian una relacién numérica de doscientos cincuenta y seis a

doscientos cuarenta y tres. De esta manera consumié completamente la mezcla de la que habia
cortado todo esto. (Ob. cit., p. 216).

Estabamos sobre aviso: el fragmento no tiene desperdicio y hay que
leerlo con sumo cuidado. De hecho, es uno de los textos imprescindibles en
un libro sobre armonia y belleza. Sigamos paso a paso las acciones del
demiurgo. Una vez compuesta la sustancia del alma, toma una parte del
Todo. El Todo seria la unidad absoluta. La parte es por lo tanto la unidad de
medida. De esta unidad de medida va sacando partes que se relacionan con
ella segun la secuencia:

1-2-3-4-9-8-27



Si nos fijamos, comprobaremos que esta secuencia es la combinacion
de otras dos:

1-2-4-8 y 1-3-9-27

Cada una de estas series esta relacionada con los numeros 2 y 3
respectivamente. La primera es una serie geométrica con el logos 2 (cada
numero es el resultado de multiplicar por 2 al anterior), y la segunda una
serie geométrica del logos 3. A estas series se refiere Platon al utilizar la
expresion «intervalos dobles y triples». Una vez obtenidas estas cantidades
de la sustancia original, el proceso continta: en cada intervalo se intercala a
continuacion dos términos medios. Segun Platén, «uno que supera y es
superado por los extremos en la misma fraccion», que es la definicion de la
media armonica; y «otro que supera y es superado por una cantidad
numéricamente igual», que se corresponde con lo que hemos definido como
media aritmética.

En la serie del 2

Entre 1 y|Media armoénica |4/3

Media 3/2
aritmética

Entre 2 y|Media armonica |8/3

4 Media 3
aritmética

Entre 4 y|Media armonica |16/
8 3

Media 6
aritmética

La secuencia de la serie del 2 quedaria entonces:

1,4/3,3/2,2,8/3,3,4,16/3,6y 8

En la serie del 3

Entre 1y 3 (Media arménica |3/2

Media 2
aritmética

Entre 3y 9 [Media armonica (9/2
Media 6




aritmética

Entre 9 y|Media arménica|27/
27 2

Media 18
aritmética

La secuencia de la serie del 3 seria:

1,3/2,2,3,9/2,6,9, 27/2, 18, 27

Ahora bien, Platon sabe que lo importante no son las cifras en si
mismas, sino la relacion entre ellas. Determinemos las relaciones o «logos»
entre los elementos de cada serie (que, como sabemos, algebraicamente es
el resultado de dividir cada elemento entre el anterior):

Serie 1 4/3  3/2 2 8/3 3 4 16/3 6 8

Logos o relacién

entre los extremos 4/3 9/8 4/3 4/3 9/8 4/3 4/3 9/8 4/3

Serie 2 3/2 2 3 9/2 6 9 27/2 18 27

Logos o relacién 3/2 4/3 3/2 3/2 4/3 3/2 3/2 4/3 3/2

entre los extremos

Sorprendentemente, entre todos los términos consecutivos de las dos
series solo aparecen tres relaciones diferentes: 3/2, 4/3 y 9/8. A este
resultado se refiere Platon cuando sefiala: «Después de que entre los
primeros intervalos se originaran de estas conexiones los de 3/2, de 4/3 y de
9/8». Mas... jOh, casualidad! Estos nimeros se corresponden exactamente
con las relaciones que hemos definido como DIAPENTE, DIATESSARON
y EPOGDOON, o dicho de otro modo, las notas Fa, Sol y Re, cuando
consideramos la cifra 1 como Do. La relacion 9/8 es ademas la que hemos
definido como TONO. En resumidas cuentas: jPlatén esta haciendo musica!
Pero aqui no acaban las coincidencias. El texto del Timeo continda el
desarrollo con la instruccion:



... Llend todos los (intervalos) de 4/3 con uno de 9/8 y dejé un resto en cada uno de ellos
cuyos términos tenian una relacion numérica de 256/243.

Se refiere a la ultima particion del demiurgo que afectara
exclusivamente a los intervalos de logos 4/3. Ponemos el ejemplo con el
intervalo 1, 4/3 de la primera serie. Entre estas cantidades, podemos colocar
dos intervalos de 9/8:

1 9/8 81/64 4/3

{ J J | J
logos 9/8 9/8 256/243

Como se ve, el intervalo restante corresponde a la relacion 256/243, la
misma que definimos como SEMITONO. Si aplicaramos este
procedimiento a todos los intervalos con logos 4/3, y uniéramos las dos
series en una, tendriamos la gran serie final. El texto acaba asegurando que,
como consecuencia de esta particion de la wunidad, se consumio
completamente la sustancia original. Nosotros ya sabemos que esa particion
de la sustancia primera no ha pretendido otra cosa que generar un
instrumento musical, perfectamente afinado, el cual, con sus juegos de
tonos y semitonos, justificaria la belleza del alma universal y el magnifico
equilibrio del universo.

Resulta dificil alcanzar a imaginar la importancia, la influencia y la
inmensa trascendencia que este pasaje del Timeo ha tenido para la historia
de la humanidad, tanto en filosofia y ciencia, como en arte. De la exégesis e
interpretacion de este texto han brotado todas las teorias musicales y
versiones de la armonia de las esferas de la Antigiiedad, la Edad Media,
Renacimiento y Barroco. Conviene recordar que Timeo fue el tinico dialogo
platonico que jamas cayo en el olvido en Occidente en los inciertos siglos
del Medievo, ya que hasta el siglo Xxv no se tradujeron al latin el resto de las
obras del filésofo. Que una autoridad en el mundo del conocimiento como
Platon suscribiera esta concepcion musical del alma universal fue
determinante. Y mucho mas cuando, siguiendo el discurso, en base al
disefio del alma del universo, el demiurgo crea por analogia el cuerpo del
universo, y mas tarde al mismisimo ser humano, siguiendo patrones
semejantes. Dice Joscelyn Godwin: «Tal vez el Timeo debiera ser incluido
entre aquellas escrituras “reveladas” que parecen actuar como reflectores



universales: cada comentarista proyecta sobre ese texto sus propias
preocupaciones y creencias, y cada uno recibe de él su confirmacion
perfecta».

Elogios y revelaciones aparte, conviene no olvidar que el origen de
toda la propuesta numérica de Platon es un sencillo dialogo entre los
numeros 2 y 3. Las secuencias geométricas de cada uno (hasta un cuarto
término), la aplicacién de las medias en los intervalos y la posterior fusion
de todo el conjunto de medidas componen el gran disefio. Es justamente la
dialéctica entre las ideas de 2 y de 3 donde se encuentra el secreto filoséfico
de orden universal. Asi, la confrontacion de ambos nimeros siempre ha
generado el mas apasionado interés. Jugar con esas cifras y sus desarrollos
no deja de sorprendernos, pues en sus combinaciones nos vuelven a
aparecer, una y otra vez los fundamentos de la armonia. Podré un ejemplo.

Construyamos una serie de crecimiento geométrico en base al logos 2,
partiendo de la cifra 2:

2 4 8 16 32 64...
A continuacién, construyamos una serie semejante, con logos 2, pero
partiendo de la cifra 3:
3 6 12 24 48 96...

Solapemos ahora las dos series, colocando las cifras de menor a mayor:

2 346 8 12 16 24 32 48 64 96....

Sin percatarnos, hemos obtenido relaciones magnificas y conocidas. Si
agrupo estas cifras en grupos de 3, partiendo del 2, obtengo trios en los que
la cifra central es la media aritmética de los otros dos. Por el contrario, si
los trios se hacen desde el 3, el elemento central es la media armonica:

Trios

aritméticos:
El elemento central

I | |' | i ‘, | i
cs media aritmética 2 3 4 4 6 8 8 12 16 16 24 32

Trios
armonicos: 3 4 6 6 8 12 12 16 24

El elemento central | | | | \
es media armoénica — '



Las propiedades numéricas esenciales que nacen del encuentro entre el
3y el 2 vuelven a generar vinculos que flirtean con la musica. Y, de nuevo,
son dos series de crecimiento geométrico las causantes. Igual que hemos
descubierto trios armonicos y aritméticos, podemos contemplar trios
geométricos, tomando tres elementos consecutivos de las series primeras.

Pasemos de las cifras a las formas, que siempre son expresiones del
nimero mas reveladoras y profundamente mas poéticas.

B!

Observa esta construccion geométrica. ;La recuerdas? Se trata de la
representacion de tres magnitudes que se relacionan dos a dos segun el
mismo logos. En su momento lo llamamos analogia o proporcion. Ahora la
podemos llamar también un trio geométrico. La relacion entre los
segmentos OA y OB es la misma que la relacion entre OB y OC. Podemos
decir también que el segmento medio, OB, es la media geométrica de los
segmentos extremos OA y OC. Relacionado con la poesia de Juan Ramon
Jiménez, los extremos OA y OC, bien podrian simbolizar la oposicion
hombre-arbol. Colocados sobre la misma linea recta, son una representacion
de dos magnitudes sin nada en comun. Pero la dualidad de la recta se ve
truncada por el tercer elemento. Se alza perpendicular el segmento OB,
enhiesto, tajante. Es la metafora de la palabra. Se relaciona con el hombre
del mismo modo que con los arboles. Es un puente, un nexo, una



posibilidad de identificacion entre lo diferente. El vinculo sirve a ambos
opuestos de igual modo, y los unifica. Y todo esto ocurre por la magnifica
presencia de la forma circular, que, como se ha expuesto, es la maxima
representacion e influencia de la unidad en una construccion geométrica.

Tres elementos en crecimiento geométrico invitan a continuar su serie.
Intentemos hacerlo de modo grafico y no algebraico. El resultado no sera
una fria secuencia de cifras, sino un dibujo, una expresién geométrica; mas
que un ejercicio racional, una labor estética. Vamos a ello: siguiendo la
secuencia OA, OB, OC... ;Cual sera el siguiente elemento que continue la
serie perpetuando la unidad de logos?

Antes de la explicacion, es preciso percatarse de la presencia de un
angulo recto (de 90 grados) en el vértice B. Esto hace que el segmento AB
y el segmento BC sean perpendiculares. Desde C trazo a su vez una
perpendicular al segmento BC. En el lugar de corte con el eje consigo el
punto D. La circunferencia de puntos discontinuos me confirma la presencia
de la nueva proporcion: OB es a OC, lo que OC es a OD. Lo que en la
primera proporcion era el elemento medio (OB), ahora es el extremo
inferior. El antiguo elemento extremo mayor es ahora el medio (OC). Por
ultimo, ha aparecido la nueva magnitud OD, que es el nuevo extremo



mayor. Esta operacion puede repetirse hasta el infinito, consiguiendo los
puntos E, F, etc.

En la figura de la derecha podemos observar la secuencia de triangulos
rectos (con un angulo de 90 grados), AOB, BOC, COD, DOE... Se trata de
triangulos semejantes, en una secuencia geomeétrica creciente. Bastaria con
girarlos y colocarlos todos en fila, para observar que se trata del mismo
triangulo con escalas diferentes:

N
\\
\ \\

Podemos incorporar sin problema todos los triangulos dentro del
mayor, y al solapar sus angulos rectos, obtenemos la figura de la derecha.
Este es otro modo de presentar triangulos semejantes, o lo que es igual,
representar graficamente un crecimiento geométrico. La clave de esta
construccién esta en comprobar que, asi vistos, los lados mayores de todos
los triangulos son paralelos, es decir, la inclinacion de todos estos lados es
siempre la misma.

Esto significa que el logos que unifica la serie geométrica puede
también expresarse de un nuevo modo: como un dngulo de inclinacion. La
relacion de los dos primeros elementos de la serie, OA y OB, al ser
colocados en perpendicular, generan el segmento AB, cuya inclinacion



concreta marca la pendiente que deberan seguir al ser unidos todos los pares
de segmentos que quieran cumplir el mismo logos. Dicho de otro modo, por
presentar esos segmentos paralelos, sabemos inmediatamente que la
relacion entre los lados perpendiculares de cada triangulo (también
llamados catetos) es siempre la misma... Y no necesitamos cifras para
comprobarlo. Las demostraciones graficas son siempre certeras e
infinitamente mas elegantes.

A través de triangulos rectos semejantes que conservan una misma
pendiente, obtenemos un método muy sencillo de construir series de
crecimiento geomeétrico con el logos que se nos antoje. Pondré un ejemplo.
Utilizamos para ello un logos genérico a/b (razén que relaciona las
magnitudes «a» y «b»), y nos aventuramos con €l a construir graficamente
su serie geomeétrica. En este ejemplo, al ser «a» menor que «b», la serie sera
descendiente. Para la explicacion que sigue, conviene que el lector se arme
de papel, lapiz, escuadra y compas, porque solo si se va dibujando paso a
paso el procedimiento, este podra ser debidamente asimilado.

En primer lugar, trazamos dos perpendiculares que se cortan en el
punto O. Sobre la vertical marcamos la distancia de la primera magnitud,
«a», que nos da el punto A. Sobre la horizontal, la magnitud «b», nos da el
punto B. Al unir esos dos puntos ya tenemos la pendiente que relaciona de
modo exclusivo «a» con «b» (figura de la izquierda). Todas las parejas de
numeros que se relacionen segun el logos a/b, dibujaran triangulos
semejantes al que tenemos. Pero como lo que buscamos es una serie,
debemos encontrar el siguiente elemento, esto es, la magnitud que se
relacione con OA (que mide «a»), segun el logos a/b. Para ello colocamos
la magnitud a en la horizontal obteniendo el punto A’ (esta operacion puede
hacerse con el compas, pinchando en el punto O, y tomando la medida OA,
que baja en un arco de circunferencia hasta obtener A’), y desde él,
trazamos una paralela a la linea de pendiente a/b, hasta obtener el punto P.
Observemos lo que tenemos hasta ahora:
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Los triangulos AOB y POA’, son semejantes. Esto implica que la
relacion entre AO y OB, es la misma que entre OP y OA’. Como,
evidentemente OA y OA’ son iguales (miden la magnitud «a»), nos
encontramos antes una proporcion continua, en la que OA es la media
geométrica entre OB y OP. Si quisiéramos continuar la serie, aplicariamos
la misma pendiente sobre la distancia OP en la horizontal (OP’),
consiguiendo el punto M. De nuevo un triangulo semejante, y una nueva
magnitud de la serie geométrica: OM.

Nuestra serie geométrica tendria ya cuatro elementos, por orden:

OB -0A -0OP-0OM



El logos entre cada uno y el siguiente es siempre a/b. Podria continuar
esta dinamica hasta el infinito.

Utilicemos ahora este procedimiento para calcular graficamente series
geométricas, aplicandolo a un ejercicio conocido: la construccion de la
escala musical, o de las siete cuerdas de la lira de Apolo. En el capitulo
anterior hemos trabajado conceptualmente el ejercicio manejando
operaciones matematicas sencillas (multiplicacion o division). Que sea
ahora la geometria la que nos conduzca al mismo resultado. Como si de
maestros lutieres se tratara, daremos un paso firme para la construcciéon
fisica de un instrumento musical.

Para comenzar, como el objetivo es calcular las longitudes de las
cuerdas, debemos recordar que sus longitudes son inversas a las frecuencias
de cada nota (o a las tensiones de cada cuerda). Esto significa que los
numeros que vamos a utilizar para nuestro dibujo son: 1, para el Do grave,
3/4 para el Fa, 2/3 para el Sol y 1/2 para el Do agudo. Las longitudes de
estas cuatro cuerdas son sencillas de representar. Siguiendo el
procedimiento que nos ocupa, trazo dos perpendiculares, y sobre ellas
sefialo las cantidades a relacionar. Al unir el 1 vertical con el 2 horizontal
(ver figura), obtengo la pendiente del logos 1/2. Lo mismo ocurre con 2/3 y
3/4. Debo ahora aplicar esas razones a la nota que considero como base
(Do), y que puedo elegir con libertad. En el ejemplo se ha colocado la nota
en la medida 8 de la horizontal, pero podria ser cualquier medida que
queramos considerar como la nota mas grave y el punto de partida de mi
instrumento. Coloco en vertical la magnitud de la nota base y asi tengo mi
primera cuerda (Do). Para aplicar el logos 1/2 a la nota base, solo tengo que
hacer una linea paralela a la pendiente 1/2, que salga de la misma nota base.
En el punto en el que corta a la vertical, obtengo la medida de la cuerda
(Do’). Aplicando paralelas correspondientes a las otras dos pendientes
desde la nota base, encuentro las alturas del (Fa) y el (Sol).
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Como ya se explico, la presencia de estas cuatro notas es el cimiento
para construir la escala. Siguiendo el primer caso de construccion de la
escala de siete notas, debemos hacer una serie geométrica partiendo de la
nota base, con el tono como logos, es decir la relacién 8/9. Procedamos. En
las perpendiculares colocamos las cantidades 8 (en la vertical) y 9 (en la
horizontal), y obtenemos asi la pendiente 8/9. (Esa misma pendiente se
podria haber conseguido colocando en la vertical la altura del (Sol), y en la
horizontal la altura del (Fa), pues como sabemos, es el logos entre estas dos
notas a lo que llamamos tono).

Lo que sigue es sencillo. Si desde la nota base aplico la pendiente 8/9,
alcanzo la altura del (Re).
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Para aplicar a esta nota el mismo logos, basta con bajar su longitud a la
horizontal (con el arco de circunferencia), y desde alli trazar otra paralela a
la pendiente 8/9. Donde corta con la vertical obtengo la altura del (Mi). Las
siguientes notas (Fa) y (Sol) ya han sido calculadas y son las que contintan
la escala. Debo continuar desde el (Sol). Aplico el logos a esta ultima,
siguiendo el mismo procedimiento: lo bajo a la horizontal y aplico la
pendiente hasta la vertical. Obtengo asi el (L.a). Del mismo modo, bajando
la longitud del (La) sobre la horizontal y trazando la paralela
correspondiente consigo la altura del (Si). Ya tenemos nuestras cuerdas con
su medida exacta para producir las notas deseadas. Y todo gracias al logos
como pendiente.

Todo lo expuesto hasta este punto debe servirnos para contemplar con
0jos mas respetuosos la figura del triangulo rectangulo. No se trata de tres
simples puntos unidos por tres segmentos. Son dos magnitudes (llamadas
catetos) colocadas en oposicion (en este caso en posicion perpendicular),
que se vinculan gracias a un tercer elemento: el segmento que une sus
extremos (llamado hipotenusa), cuya pendiente es la representacion grafica



del logos entre las dos magnitudes. Por si fuera poco, ese tercer elemento,
ademas de aportar un logos, posee su propia magnitud, es decir, tiene una
medida concreta. Es como la palabra en el poema de Juan Ramo6n Jiménez:
toda palabra tiene un significado que es agente de la comunicacién, pero
también una dimension fisica: su pronunciacion, su sonido. ¢Qué es mas
palabra, el concepto que representa o su forma sonora?

Los tridngulos rectangulos estan sujetos a magnificas propiedades, de
las que destacamos:

1 Todos los triangulos que existen son en realidad la unién de dos
triangulos rectangulos. Basta con trazar en un triangulo no rectangulo
una de sus alturas (es decir, una perpendicular a cualquier lado que
pase por el vértice opuesto), para demostrar la propiedad.

2 Si convertimos la hipotenusa de cualquier triangulo rectangulo en el
diametro de una circunferencia, esta pasara por el vértice opuesto a la
hipotenusa.

3 De la propiedad anterior se deduce que todo triangulo rectangulo es la
matriz de una analogia o proporcion.

Muy a proposito, no quiero introducir aqui el mal llamado teorema de
Pitagoras sobre los triangulos rectangulos. Se trata seguramente de la ley
que proporciona la propiedad mas desconcertante de esta familia de
triangulos. Sin embargo, su profundidad y su complejisimo simbolismo
trasciende el objeto del presente estudio y pertenece a otro discurso.
Centrémonos en las propiedades expuestas, y con ellas en mente
observemos el siguiente triangulo rectangulo (fig. 1). Aparentemente
anodino, en realidad es excepcional, y guarda en su interior una
particularidad que lo hace inigualable. En la figura 2, comprobamos que,
por tratarse de un triangulo rectangulo, se cumple la segunda de las
propiedades mencionadas.
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En la figura 3, se pone de manifiesto la proporcion a la que alude la
tercera propiedad. Pero es en la figura 4 donde observamos el
acontecimiento que hace al triangulo relevante: la media geométrica OB se
convierte en el lado de un cuadrado perfecto que encaja de modo impecable
en el arco de circunferencia superior. Sobre esta representacion es facil
comprobar que OP es igual que OB (pues los lados de un cuadrado son
iguales). Comprobamos del mismo modo que OA es igual a PC (por pura
simetria). Como OC es la suma de OP mas PC, llegamos a la conclusion de



que OC es también la suma de OA mas OB. Dicho de otro modo, de los tres
elementos de la proporcion, el mayor es la suma del mediano mas el
pequeno.

Hagamos una lectura pausada de este hallazgo: dos elementos se
convierten en tres como consecuencia de ser sumados, luego en el tercer
elemento pervive el 2 de un modo manifiesto. Ademas, esos tres elementos
guardan dos a dos el mismo logos, y asi aparece la unidad como vinculo.
Es, sin duda, un trio geométrico excepcional. En ningun otro, los tres
primeros numeros, la unidad, la dualidad y la triada se presentan
conjuntamente con mayor rotundidad. Al logos oculto de esta terna se le
conoce como ntimero de oro. A la analogia se la califica como proporcion
aurea, y en algunas ocasiones «divina proporcion».



A imagen y semejanza

Es cierto que mi forma es muy extrafia,
pero culparme por ello es culpar a Dios;
si pudiera crearme a mi mismo de nuevo

procuraria no fallar en complacerte.

Si yo pudiese alcanzar de polo a polo

o abarcar el océano con mis brazos,
pediria que se me midiese por mi alma.
La mente es la medida del hombre.

JOSEPH MERRICK E ISAAC WATTS, «Falsa grandeza»

Un monstruo es un ser que presenta anomalias o desviaciones notables

respecto a su especie. Los cuatro primeros versos de la poesia que introduce
este capitulo fueron escritos por un hombre con aspecto monstruoso. Su
nombre fue Joseph Merrick y vivié poco mas de veintisiete afios en la
Inglaterra del siglo xix. Padeci6 una enfermedad congénita llamada
sindrome de Proteus, que deformo su cuerpo progresivamente hasta dotarlo
de un aspecto inhumano. El desarrollo anormal de la piel y los huesos,
acompafiados de gigantescos tumores en la mitad superior del cuerpo,
produjeron la aberracion fisica. El propio Merrick se describe a si mismo de
este modo:

Mi créneo tiene una circunferencia de 91,44 centimetros, con una gran protuberancia carnosa
en la parte posterior del tamafio de una taza de desayuno. La otra parte es, por describirla de
alguna manera, una coleccién de colinas y valles, como si la hubieses amasado, mientras que
mi rostro es una vision que ninguna persona podria imaginar. La mano derecha tiene casi el
tamafio y la forma de la pata delantera de un elefante, midiendo mas de 30 centimetros de
circunferencia en la mufieca y 12 en uno de los dedos. El otro brazo con su mano, no son mas
grandes que los de una nifia de diez afios de edad, aunque bien proporcionados. Mis piernas y
pies, al igual que mi cuerpo, estan cubiertos de una piel gruesa y con aspecto de masilla, muy
parecida a la de un elefante y casi del mismo color. De hecho, nadie que no me haya visto
creeria que una cosa asi pueda existir. (M. Howell y P. Ford, La verdadera historia del Hombre
Elefante, Turner, Madrid, 2008, p. 47).



La aclamada pelicula de 1980 EI Hombre Elefante, de David Lynch,
hizo conocida a nivel mundial la historia de Merrick. Veinte afios antes, un
antrop6logo judio de la Universidad de Princeton, Ashley Montagu, habia
publicado un ensayo titulado El Hombre Elefante: un estudio acerca de la
dignidad humana, que sin duda sirvio de fuerte inspiracion para el brillante
guion cinematografico. Montagu analiza en su precioso trabajo la fascinante
psicologia de Joseph Merrick y su modo de enfrentarse a su propia tragedia.
Pese al desprecio, la humillacion y los malos tratos sufridos toda su vida
como consecuencia de su aspecto, Joseph Merrick jamas perdio su caracter
dulce e inocente. Lejos de armarse de odio y rencor ante la injusta
enfermedad, el Hombre Elefante, contra todo pronostico, fue un ser
delicado y sensible, amante de la poesia y de la literatura romantica. Fue un
hombre bueno y profundo, que trascendi6 todos los entornos hostiles en los
que tuvo que malvivir, alcanzando una formacion intelectual y humana muy
superior a la media. Consider6 que su mayor desgracia en la vida, por
encima incluso de su nefasta enfermedad, fue la pérdida de su madre, tinico
ser que le amaba incondicionalmente mas alla de su forma abominable.

Cuando en la Biblia se nos dice que el hombre fue creado «a imagen y
semejanza» del Creador, sa qué se refiere exactamente? O mejor: ;qué
hubiera opinado Joseph Merrick sobre este versiculo del Génesis? Un
monstruo es un ser que presenta anomalias o desviaciones notables respecto
de su especie. Los renglones torcidos de Dios existen, y en ocasiones son
calamitosos. Parece que no todo en la gran obra de la naturaleza es orden y
armonia. Mas bien, la naturaleza trabaja de modo irregular, en base a unos
modelos de normalidad que intenta reproducir con un margen de error a
veces intolerable. Para que exista el error tiene que existir previamente un
modelo, esto es, un canon. El grado de «desviacion» con respecto al canon
indicara el nivel de anomalia y, en el caso extremo, de monstruosidad. En
resumen: solo hay monstruos cuando hay un modelo con los que
compararlos.

La filosofia de Platon vuelve a imponerse en este punto de vista. Su
teoria sobre el «mundo de las ideas» da una impecable respuesta a las
imperfecciones naturales. El mundo sensible no es sino un espejismo, una
imagen mas o menos deformada de la realidad imperecedera que habita en
el mundo metafisico e inmortal de las ideas. Bajo esta mirada, la expresion
«a imagen y semejanza» cobra una lectura mas razonable. En el Génesis, la



expresion exacta es: «Hagamos al hombre a nuestra imagen y conforme a
nuestra semejanza».

La palabra hebrea para «imagen» es ¥?7 (tselem), que puede significar
imagen, pero también, forma, espejismo, fantasma, parecido... Su raiz tsel
significa literalmente sombra. Por otro lado, traducimos por «semejanza» la
palabra hebrea ™1 (demut) que también se puede traducir como figura,
similitud, parecido, modelo, forma... Es sabido que el hebreo, como casi
todas las lenguas semitas, es muy dificil de traducir, ya que cada palabra,
mas que un significado, encierra todo un campo semantico de posibilidades
significativas. Esto otorga a los vocablos semitas infinitud de connotaciones
que dotan al lenguaje de un caracter poético de muy arriesgada traduccion.
El paso del hebreo al griego ya hizo perder riqueza al texto original. Las
siguientes retraducciones de la Biblia, del griego al latin, y de este al
castellano deben considerarse siempre inaceptables, y mucho mas al tratarse
de un texto considerado como «revelado».

Aunque el mundo semita no tiene nada de platonico, el catalogo de
significados asociados a las palabras «imagen» y «semejanza» se acomoda
perfectamente a la visién filoséfica de Platén. Las sombras del mito de la
caverna se proyectan sobre la roca a semejanza de los objetos reales que las
producen. No son iguales a los objetos, pero comparten similitudes con
ellos. El volumen, el color y la textura del objeto real, queda reducido a un
fantasma bidimensional, que nos desvela vagamente algo de su origen.
Ademas, la proyeccion de sombras sobre la irregular materia rocosa
deforma las siluetas, alejandolas atin mas del perfil de los objetos que les
dieron causa. ;Sera este el modo de actuar de la naturaleza? ;Fue Merrick
una sombra deformada de un ser hermoso, a causa de ser proyectado en el
rincon mas abrupto de la caverna?

Es la «idea del hombre» o el «hombre ideal», aquel que debe estar
conformado a imagen y semejanza del Creador. La realidad corresponde
entonces a la idea que, proyectada en la irrealidad de las sombras, configura
la particularidad de todos los ejemplares humanos, a la vez diferentes, y
pese a todo, iguales en su esencia: todos son fruto de un mismo modelo.

La civilizacion griega amé los modelos. Observo e investigo la
naturaleza similar de los casos particulares, para comprender la esencia
comin que los configuraba. Asi, los sabios griegos reconstruyeron las
formas ideales, los patrones, los paradigmas, los canones. Y lo hicieron
porque conocian el lenguaje oculto tras todo lo manifiesto: el lenguaje de



los nimeros, de las relaciones, de las medidas. Los nimeros, en la teoria
platonica, ocupaban un altisimo lugar en la jerarquia de la ideas. Casi el
mas elevado. Buscar un canon era concretar sus niumeros exactos. Desde
Pitagoras, el canon musical quedd establecido como modelo para su
manifestacion material expresada en su version macrocésmica (la armonia
de las esferas) y microcosmica (la armonia de los instrumentos musicales).
El hombre, como paradigma de la creacion, no podia ser menos. L.a mision
era clara: encontrar los numeros exactos de la idea del ser humano.

Canon es precisamente el titulo del tratado que el escultor griego
Policleto de Argos (también conocido como Policleto el Viejo) escribio en
Atenas, en el siglo v a. C. Se trata del primer trabajo conocido de la historia
que aborda este tema. Como ocurre con tantas obras fundamentales de la
Antigiiedad, no conservamos el texto original pero sabemos de él por
autores posteriores. Galeno (siglo m d. C.) en su libro De placitis
Hippocratis et Platonis, escribe:

(...) La belleza no radica en el equilibrio de los elementos sino de los miembros: de dedos,
evidentemente, con dedos, de todos los dedos con la palma y mufieca, de estos con el
antebrazo, del antebrazo con el brazo, y de todo con todo, como se escribe en el Canon de
Policleto. Policleto en esa obra nos ensefié todos los equilibrios del cuerpo, y confirmé sus
palabras con el hecho, ya que realiz6 una estatua de acuerdo con su teoria; y a su estatua le dio
el nombre de su mismo tratado, Canon. Todos los médicos y fil6sofos sitdan la belleza del
cuerpo en la proporcion de los miembros, y la salud en la proporcion de los elementos, sea
cual sea el tipo de equilibrio de unos con respecto a otros. (Oxford University, B. G. Teubneri,
1874, p. 103).

Es interesante sefialar que Galeno, el autor mas recurrente como
referencia al tratado de Policleto, habla del canon de belleza en
investigaciones relacionadas con su profesion: la medicina. El total de las
citas a Policleto en varias de sus obras médicas no llegan a la veintena, y
son, en general, breves. Ademas, las fuentes son doblemente indirectas, ya
que el médico romano pone en boca de Crisipo, un filésofo estoico, las
referencias a Policleto, sobre el hecho de que la salud del cuerpo es el
resultado de la proporcion armoénica de todos los elementos que lo
constituyen. Total: no sabemos cual es el Canon que Policleto escribié. Los
textos que manejamos solo nos hablan de sus excelencias y de la analogia
entre el cuerpo bello y el cuerpo sano. Poco mas. No tenemos los detalles,
las medidas exactas, los nimeros... Afortunadamente, Policleto no se limit6
a trabajar en un tratado teorico del que solo quedan comentarios tardios. El
mismo Galeno nos informa en el texto adjunto que, como buen artista, el



griego aplico las conclusiones de su tesis a la practica de su obra
escultorica. Es decir: no tenemos la teoria, pero si su ejemplo practico, que
bien puede servir de objeto de analisis para descubrir las leyes matematicas
que le dieron forma.

Pero no lancemos las campanas al vuelo: al igual que la literaria, dicha
obra escultorica tampoco ha llegado hasta nosotros. Sin embargo, si lo han
hecho varias copias romanas en marmol de la escultura original en bronce,
que constituyen el mejor testimonio del famoso tratado Canon. Plinio el
Viejo (siglo 1d. C.) es quien nos asegura la correspondencia entre el Canon
de Policleto y la obra que todos conocemos como el Doriforo, o portador de
la lanza. A dia de hoy tenemos a disposicion varios Doriforos repartidos por
importantes museos del mundo, todos ellos copias del desaparecido
original. El mas conocido es el que se exhibe en el Museo Arqueoldgico
Nacional de Napoles, encontrado en las excavaciones de la palestra de
Pompeya. En él comprobamos con facilidad la famosa medida de siete
cabezas para la altura total del cuerpo. Ya habia utilizado esta medida el
gran Fidias, para las anatomias del Partenon y la Acropolis. Pero esta
caracteristica, que en muchos casos es la unica que se expone en los libros
de historia del arte, se nos antoja insuficiente. Los escultores posteriores,
como Praxiteles, Escopas o Lisipo, se mantienen al margen del nimero
siete, y alargan la figura humana a siete cabezas y media, y en ocasiones
hasta ocho, idealizando asi la imagen humana de los dioses. Esto nos
confirma que la relaciéon cabeza-altura del cuerpo no es la fundamental,
pues de lo contrario habria un consenso al respeto en autores tan cercanos
cronologicamente. La clave de la proporcion en el ser humano debe radicar
en otro concepto que hace que, pese a sus diferencias de altura, todas las
esculturas griegas de todos los autores nos resulten bellas, equilibradas y
profundamente humanas.
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El comentario de Galeno sobre el Canon de Policleto nos da una pista:
la belleza es el equilibrio entre los miembros: el de los dedos entre ellos; el
de estos con la mano y la mufieca; el de la mufieca con el brazo... Tomemos
esta referencia como guia y analicemos en una estatua griega estas
relaciones. O mejor!, analicémoslas en nosotros mismos. Empecemos con
un dedo. Por ejemplo, el dedo indice de la mano izquierda.



Observemos la relacion entre las partes, concretamente entre las
falanges. Son tres, una primera mas larga, y luego las otras dos cada vez
mas pequefias. A simple vista parece que la relacion entre la pequefia y la
mediana se parece mucho a la relacion entre la mediana y la mayor o, dicho
de otro modo, parecen formar una proporcion, siendo la longitud de la
mediana, la media geométrica de la pequefia y la grande. Esto lo podemos
comprobar con facilidad, incorporando las tres medidas a una
circunferencia y constatando que se cumple la analogia. Por otro lado, nos
encontramos con el siguiente dato revelador: la suma de las longitudes de
las falanges mediana y la pequefia, coincide con la longitud de la mayor.
Este dato, como ya se ha explicado, nos confirma que la proporcion entre
las falanges no es otra que la famosa proporcion aurea. El hallazgo no
concluye aqui. La presencia de esta proporcién nos invita a formar su serie
de crecimiento geométrico. Tenemos tres elementos proporcionales segun el
numero aureo. Ya hemos visto que una serie de crecimiento geométrico es
la consecuencia de ir multiplicando cada término por un mismo numero,
para obtener el término siguiente. En el caso de un crecimiento aureo, la



cosa se simplifica: cada término, por definicion, sera ademas la suma de los
dos anteriores. Esta propiedad convierte a la serie de crecimiento aureo (o
escala aurea), en la serie mas sencilla de construir graficamente:

Si tomamos como unidad de medida el término menor, y escribimos el
valor del nimero aureo con la letra griega @, obtendremos:

L '”_a%__ﬂ' o | o*

Con una regla, o mejor con un compas, se puede comprobar que en la
serie cada elemento es exactamente la suma de los dos anteriores (los que le
quedan a la izquierda). Del mismo modo cada elemento puede ser también
el resultado de restar los dos elementos que le quedan a la derecha. Si en
vez de dar el valor 1 al segmento menor, se lo asignamos, por ejemplo, al
tercero, el valor de cada término se escribira entonces asi:

pren | I |
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«e DIVIDE entre @ se MULTIPLICA por @ ‘

Los fragmentos a la izquierda del 1 son el resultado, no de multiplicar,
sino de dividir entre ®.

Volvamos ahora a la anatomia de la mano para comprobar que, si la
primera falange era la suma de la segunda y la tercera, al sumar ahora la
primera y la segunda, obtenemos la distancia que cubre el final de los
huesos del carpio, es decir, la distancia a la mufieca. Si la tercera falange es
considerada como unidad de medida, la segunda mediria @, la primera @2, y
la distancia de esta a la mufieca, ®3. Descubrimos asi a nuestra mano entera
Ccomo una preciosa y geométrica escala aurea. Ya no habra escapatoria: sera
precisamente ® la razon entre la mano entera y el antebrazo, y asi entre
multitudes relaciones anatomicas.



Conviene recordar en este punto, que las medidas histéricas que se han
utilizado en el arte, en la arquitectura y en la ingenieria siempre han tenido
nombres de partes del cuerpo. Lo natural es medir en codos, en pulgadas, en
palmos, en pasos, en unidades de medida concretas, relacionadas con el
agente medidor: el ser humano. Es inevitable aqui revisar la maxima de
Protagoras, cuando atribuia al ser humano ser «la medida de todas las
cosas». Conviene recordar que nuestro inhumano «metro», unidad de
medida que utilizamos en la actualidad de modo general, no es mas que un
convenio internacional, que tiene su origen en la Revolucion francesa,
cuando los crispados insurgentes, en su afan por borrar todo rastro del
pasado, crearon las comisiones de cientificos encargadas de uniformar las
nuevas unidades de medida para los «nuevos tiempos». En el caso de las
magnitudes espaciales se tomo la muy absurda y muy arbitraria cantidad de
«la diezmillonésima parte de la distancia que separa el polo de la linea del
ecuador terrestre». Ese es el metro. Con el paso de los afios la cosa fue
variando. Hoy en dia nuestro metro se define como «distancia que recorre la
luz en el vacio en un intervalo de 1/299.792.458 s». Atn mas abstruso.
Como a todos nos han ensefado en la escuela, la relacién entre las
diferentes subdivisiones y ampliaciones de la unidad métrica se efectta
segun el sistema decimal. Asi aprendemos el valor de un decimetro,
centimetro, milimetro... O de un decametro, hectémetro, kilometro... El
logos 10 es el protagonista. En tiempos preilustrados, cuando el hombre era
«la medida de todas las cosas», las relaciones entre las medidas no seguian
el sistema en base 10. ;Como se relacionan la palma con el palmo? ;Como
la mano con el antebrazo, y este con el brazo? Las respuestas nunca fueron
homogéneas, del mismo modo que no lo fueron las unidades en si mismas.
Un codo egipcio no era igual que un codo cananeo o un codo romano. Lo
cierto es que para cambiar de unidades, los artistas, arquitectos e ingenieros



de la historia tuvieron que prestar mucha atencion a como se relacionan los
diferentes miembros de la anatomia humana. Esto implicaba observar algin
tipo de canon, el cual, a su vez, se topo con la secuencia aurea como factor
de relacion. Esto explicaria muy bien la presencia del nimero de oro en
tantisimas construcciones antiguas.

Pero es hora de aplicar esta informacion a nuestro primer canon de la
historia. Dejando atras el sobrevalorado asunto de las siete cabezas, el
Doriforo es mas bien una sinfonia aurea, un sutil concierto de medidas que
se relacionan segtin el nimero ®. Para comprobarlo, definiremos como
«seccion aurea» el punto de un segmento, en el que el logos entre la parte
menor y la parte mayor de la seccion es igual que el logos entre la mayor y
todo el segmento (es decir, la suma de los dos). Se trata de otro modo de
acercarse a la misma realidad numérica. En cualquiera de las construcciones
geométricas aureas que hemos utilizado hasta aqui, es facil sefialar la
«seccién aurea» de segmentos:

El dibujo con el que hemos definido la
proporcion aurea, el punto O, seria el punto de
seccion aurea del segmento AP. A ese punto lo
sefialamos con la letra ®, marcando con el corchete

? el intervalo considerado. El punto P, seria el punto
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o de seccion aurea del segmento OC.
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Si consideramos el segmento ac, entonces el punto b, seria su seccion
aurea. Asi, por ejemplo, el punto e, seria la seccion aurea del segmento df.

En el Canon de Policleto, si tomamos el segmento de la altura total de
la estatua, su seccion aurea se encuentra exactamente en el ombligo. Si
tomamos el segmento que va desde el ombligo hasta la coronilla, en su
seccion aurea esta la barbilla, es decir, el comienzo de la cabeza y por lo
tanto su medida. O si tomamos la medida del suelo a la axila, la secci6n
aurea me marca la altura de la rodilla.



De este modo, me puedo sumergir en una coleccion de medidas
diferentes, pero casi todas relacionadas entre si segiin el mismo numero.
Esta sorprendente propiedad no sera exclusiva del Doriforo. Las relaciones
aureas (es decir, la presencia de proporciones, escalas y secciones aureas)
van a aparecer de modo similar en el resto de «canones» de los demas
escultores clasicos, al margen del nimero de cabezas que se cuenten en la
altura total. Esto nos sefiala que no es la cabeza la unidad de medida.
Curiosamente, en todos los autores griegos, el ombligo siempre se
encuentra en la seccion aurea, pista inequivoca de que todo el conjunto de
medidas se relaciona segin ese mismo numero. Fue precisamente Fidias,
posible maestro de Policleto, el que incorporé el nimero aureo en las
anatomias humanas con las que sembroé la Acropolis de Atenas. Atn hoy las
podemos medir con facilidad en las figuras de los frontones del Partenén y
muy especialmente en las del hermosisimo friso de la Panateneas. De
hecho, la atribucion moderna de la letra @ al nimero de oro, no es sino un
tardio tributo a Fidias, al ser @ la inicial griega de su nombre.

En el capitulo primero del tercer libro de arquitectura de Vitrubio (siglo
1 a. C.), arquitecto al servicio de Julio César, primero, y del emperador



Augusto después, encontramos el siguiente parrafo:

(...) Es légico y conveniente que se haya descubierto el nimero a partir de las articulaciones
del cuerpo humano y a partir de cada uno de sus miembros, entonces se establece una
proporcién de cada una de las partes fijadas, respecto a la totalidad del cuerpo en su conjunto.
(Vitrubio, Los diez libros de arquitectura, Alianza Forma, Madrid, 1995, p. 69).

Los diez libros de arquitectura de Vitrubio son una enciclopedia
practica de arquitectura romana. El fragmento citado forma parte de la
introduccion al libro dedicado a la construccion de los templos.
Curiosamente, el erudito romano quiere dejar claro que en el edificio sacro
mas que en ningin otro debe aparecer un sistema de proporciones
semejante al que presenta el canon del ser humano. Establece asi el muy
clasico concepto de simetria (del griego oov «con» y pérpov «medida»).
Escribe Vitrubio:

La simetria tiene su origen en la proporcion, que en griego se denomina analogia. La
proporcién se define como la conveniencia de medidas a partir de un mdédulo constante y
calculado, y la correspondencia de los miembros o partes de una obra y de toda la obra en su
conjunto. (Ob. cit.).

Al efecto estético que causa la simetria, lo bautiza Vitrubio como
euritmia (del griego ev (eu), «bueno», y pubuog (rythmos), «ritmo»). Euritmia
es el buen ritmo, la buena repeticion de un elemento, en este caso de una
medida, de un logos. En esa misma introduccion del libro tercero, es donde
encontramos una descripcion bastante significativa de las medidas del
canon humano, en su version romana, clara heredera, con algunos pequenos
cambios, de la griega.

A Vitrubio le ocurrié exactamente lo contrario que a Policleto: la
historia, caprichosa, decidi6 conservar sus palabras, pero no sus imagenes.
Es casi seguro que el tratado original estaria plagado de ilustraciones, pero
ni una sola imagen sobrevivio a los siglos. Quince siglos después de su
redaccion, la descripcion de las medidas del canon humano de Vitrubio
seran glosadas e interpretadas graficamente por el gran Leonardo da Vinci,
que, fascinado por el valor del texto original, escribe:

Vitrubio, el arquitecto, dice en su obra sobre arquitectura que la naturaleza distribuye las
medidas del cuerpo humano como sigue: que 4 dedos hacen 1 palma, y 4 palmas hacen 1 pie, 6
palmas hacen 1 codo, 4 codos hacen la altura del hombre. Y 4 codos hacen 1 paso, y que 24
palmas hacen un hombre; y estas medidas son las que él usaba en sus edificios. Si separas las
piernas lo suficiente como para que tu altura disminuya 1/14 y estiras y subes los hombros
hasta que los dedos estén al nivel del borde superior de tu cabeza, has de saber que el centro
geométrico de tus extremidades separadas estara situado en tu ombligo y que el espacio entre



las piernas sera un tridngulo equilatero. La longitud de los brazos extendidos de un hombre es
igual a su altura.

Desde el nacimiento del pelo hasta la punta de la barbilla es la décima parte de la altura
de un hombre; desde la punta de la barbilla a la parte superior de la cabeza es un octavo de su
estatura; desde la parte superior del pecho al extremo de su cabeza serd un sexto de un hombre.
Desde la parte superior del pecho al nacimiento del pelo serd la séptima parte del hombre
completo. Desde los pezones a la parte de arriba de la cabeza sera la cuarta parte del hombre.
La anchura mayor de los hombros contiene en si misma la cuarta parte de un hombre. Desde el
codo a la punta de la mano serd la quinta parte del hombre; y desde el codo al angulo de la
axila sera la octava parte del hombre. La mano completa serd la décima parte del hombre; el
comienzo de los genitales marca la mitad del hombre.

El pie es la séptima parte del hombre. Desde la planta del pie hasta debajo de la rodilla
serd la cuarta parte del hombre. Desde debajo de la rodilla al comienzo de los genitales sera la
cuarta parte del hombre. La distancia desde la parte inferior de la barbilla a la nariz y desde el
nacimiento del pelo a las cejas es, en cada caso, la misma, y, como la oreja, una tercera parte
del rostro.
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1 pie = séptima parte del paso (altura total del hombre)

4 palmos = ¢1 pie? ((No se corresponde con la medida del pie en el dibujo!)

Este es el texto integro, curiosamente elaborado en escritura especular
(para leerse debe utilizarse un espejo), que acompafia a la iconica imagen
del «<Hombre de Vitrubio». Llama horriblemente la atencion en la famosa
imagen, el contraste entre la belleza de la anatomia de un hombre en el
apogeo de su excelencia fisica, con el poco agraciado rostro del modelo, de
edad inapropiada para semejante cuerpo. Ademas (que Leonardo me
perdone), el sujeto frunce el cefio con enfado, lo cual, unido a su ausencia
de barba y a esa melena desalifiada, le otorgan un semblante a medio
camino entre bruja de cuento y viejo cascarrabias. Una pena... Algunos



aseguran que se trata de un autorretrato del autor. Yo, francamente, espero
que no sea cierto.

Leonardo escribe y dibuja esta pagina en su cuaderno personal de notas
en torno al 1490. En la actualidad esta custodiado en la Galeria de la
Academia de Venecia. La famosa ilustracion es una aplicacién exhaustiva
de la receta métrica vitrubiana, que el genio renacentista rectifica y amplia
tedricamente y pone en practica a través de su riguroso dibujo. Se invita al
lector a comprobar cada axioma sobre la imagen, para ver hasta qué punto
la aplicacion de las medidas es precisa... ;O tal vez no?

Si hacemos un analisis del texto, observamos que todo parece surgir de
la medida del palmo (entendido como la anchura de cuatro dedos juntos).
Los multiplos del palmo son el pie (4 palmos), el codo (6 palmos). 4 codos
configuran la altura total del cuerpo, es decir, 24 palmos. Si el pie mide 4
palmos, esto significa que, en la altura total del cuerpo humano, cabrian 6
pies. Sin embargo, mas abajo, en el texto se nos indica que un pie es la
séptima parte de la altura total... ;En qué quedamos?

Si vemos la aplicacion en el dibujo, comprobamos que el pie se
corresponde efectivamente con la séptima parte de la altura, medida que
reaparece como la distancia entre «la parte superior del pecho al nacimiento
del pelo», que no dejan de ser dos referencias algo ambiguas: al leerlas
llaman la atencion (también aparecen en el texto de Vitrubio). ;A qué se
debe el error en la medida del pie? ;Por qué hay dos medidas diferentes
para el mismo pie? ;Fue Leonardo consciente de este hecho? El texto
sugiere, en una lectura superficial, que la unidad de medida es el palmo.
Pero de serlo, el nimero de razones (logos) con respecto a las diferentes
partes del cuerpo, serian excesivas: 24 para la altura, 24/7 para el pie, 6 para
el codo, 24/10 para la mano... ;donde quedara entonces la unidad de
medida? ;Donde la simetria vitrubiana? ;Ddnde la euritmia?... No. Tiene
que haber otro modo de medir la figura, que no es el que indica el texto.
Para averiguarlo veamos que le ocurre... jal ombligo!

No debe sorprendernos constatar que, al igual que en los canones de
Policleto, de Fidias, de Praxiteles o de Lisipo, el ombligo del hombre de
Vitrubio esta en su seccion aurea. No solo eso. Si desde el mismo ombligo
tomamos la distancia al enigmatico punto «del nacimiento del pelo», nos
encontramos con que el otro punto sospechoso, «la parte superior del
pecho», estd justo en su seccion aurea. La suerte esta echada. Conviene
entonces lanzarse desaforadamente a la caza y captura de secciones aureas



en toda la composicion, para comprobar que es este el verdadero rector y
artifice de la correcta simetria del conjunto. El siguiente esquema sefiala
algunas de las muchas secciones aureas que presenta el disefio.
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Sabemos que Leonardo fue un conocedor profundo del nimero de oro,
entre otras cosas por haber realizado las ilustraciones del tratado La divina
proporcion, del franciscano Luca Pacioli, en la corte de los Sforza en Milan.
Dicho trabajo, la égloga mas inspirada que jamas se ha escrito a un ndmero,
marcoO un cambio radical en la obra de Leonardo, que utilizo las excelencias
de la reina de las proporciones en la inmensa mayoria de sus pinturas. A
partir de la asimilacion de los conceptos de Pacioli, la seccion aurea y su
«divina proporcién» aparecen de modo recurrente en los trabajos de
Leonardo. En realidad, el hombre de Vitrubio no es el mejor lugar para
hacer estas comprobaciones. No deja de ser un dibujo relativamente
pequefio para un canon, un apunte personal en un libro de notas. Echamos
de menos un Doriforo leonardino, a escala natural para examinar con
verdadero rigor las medidas propuestas. Pese a no disponer de ese ejemplo,
incluso el dibujo pone de manifiesto la relevancia del ombligo al tratarse
del punto que coincide con el centro de la circunferencia que envuelve la
figura del humano. Esto ya lo sefialaba Vitrubio en su tratado. Pero lo que
no dijo Vitrubio, y tampoco lo escribe Leonardo (solo lo dibuja), es que el
ombligo, al igual que en los canones griegos, se encuentra en la seccion
aurea de la altura total. Ademas, esta altura total es igual al lado del
cuadrado que también enmarca la figura. Al ser su seccion aurea el radio de
la circunferencia, se establece asi un vinculo muy concreto que relaciona las
paradigmaticas figuras del cuadrado y la circunferencia, como componentes
simbodlicas da la traumatica dualidad que habita en el ser humano: a la vez
animal y divino; creado y creador; cuerpo y alma... Todo muy renacentista;
todo muy pitagorico.

Es el nimero de oro el verdadero artifice y generador de la simetria y
la euritmia en el canon Vitrubio-leonardino, y no la modulacion por la
repeticion en nimeros enteros de la palma, el codo o la cabeza. Cabe, pues,
preguntarnos: ¢por qué no lo dice asi de claro Vitrubio en su tratado? ;Por
qué el mismo Leonardo tampoco hace alusion a ello, y se limita a exponer
una lista de repeticiones de un modulo sospechoso de no serlo, con errores
incluidos? Pareciera que las medidas descritas tuvieran que servir de
referencia para intuir la verdadera ley geométrica, que subyace tras lo
manifiesto. @ se oculta.

Medir el hombre de Vitrubio esta sujeto a inexactitudes, tanto en la
version literal, de fracciones enteras, como en la durea. Lo mismo ocurre en
la realidad, con la medida de las falanges de un dedo indice de la mano



izquierda: ;donde acaba o empieza exactamente cada una de ellas? ;Es
realmente @ la razon entre las falanges, o quiero que lo sea, y fuerzo la
medicion para que se cumpla la ley? Cualquier detractor con una modalidad
de pensamiento muy técnico podria aportar considerables objeciones a las
tesis de la presencia del nimero de oro en la anatomia, en los canones y en
el arte en general. En muchos casos, objetivamente, los fundamentalistas de
la cantidad exacta tendrian razén. Pero también conviene saber situar cada
obra en el contexto histérico y filosofico que las vio nacer. No debemos
olvidar todo lo expuesto al comienzo de este capitulo con respecto a la
filosofia platonica: lo que vemos a través de nuestros sentidos, no son sino
sombras que nos dan alguna informacion amorfa de los objetos reales que
las causan. Estamos en la caverna. El nimero de oro es, ante todo, una idea;
de hecho, se trata de uno de los conceptos mas sublimes y trascendentes que
existen en el mundo de las ideas. Su presencia en el mundo de lo manifiesto
tiene frecuentemente un grado de deformidad, lo cual no quiere decir que el
preciado nimero no esté latente de modo velado tras la forma que se
aprecia. Ya lo hablamos avanzado: ningun individuo es como el canon. El
canon sirve de modelo idealizado para las versiones singulares del mismo.
Pero es que, a su vez, el canon es una version mas o menos burda, de otra
realidad aiin mas elevada: el nimero @. Por eso no hay un tnico canon.

Es importante subrayar este punto: bajo el prisma de la filosofia
platonica, no se trata tanto de saber lo que mide algo concretamente como
de averiguar lo que esas medidas tienden a medir. Se trata de buscar los
numeros mas alla de las medidas. No son tanto las medidas exactas lo
interesante, sino las relaciones entre ellas, y ain mas, las relaciones entre
las relaciones, hasta llegar a la ley y la filosofia de un tinico nimero. Mas
adelante explicaremos ejemplos concretos de este hecho crucial, sobre las
cantidades que guardan mas allda de sus cantidades, la idea de otros
numeros. Debemos ahora continuar por nuestra historia del canon hecho a
imagen y semejanza.

El Renacimiento trajo a otro grandisimo teorico, responsable de otro
canon, si acaso mas influyente que el de Leonardo/Vitrubio. Se trata del
muy aleman y muy perfeccionista Alberto Durero, maximo representante
del flamante Renacimiento nérdico, tantas veces ignorado por culpa de la
tirania italiana en la historia del arte. Aquel rubio de pulcra melena
ondulada y exquisitos modales, de sangre hungara pero alma germana,
estaba llamado a reunir en su ser las mas altas cotas de excelencia



renacentista tanto septentrional como meridional. Heredero de la meticulosa
pintura flamenca, viajo en dos ocasiones a Italia para beber directamente de
los tratados vitrubianos, de los neoplaténicos florentinos, de los académicos
venecianos, de aquellos avant-garde intelectuales que plasmaban en sus
obras una nueva idea del Dios, del hombre y del universo, gracias a su
respetuosa mirada al pasado clasico. En Durero se catalizaron todos los
Renacimientos.

Fruto de sus intensos estudios y de su poderosa ambicion intelectual,
Durero escribio los Cuatro libros sobre la proporcion humana, en los que
expuso su vision particular del asunto que nos ocupa. El tratado esta
magnificamente acompafiado de hermosisimas ilustraciones que solo
pueden brotar de una mano tan genial como la suya. La vision de Durero es
sorprendente: no plantea un tnico canon de perfeccion. Mas bien decreta
tipologias anatomicas, asociadas al temperamento de los sujetos, a modo de
arquetipos. Asi encontramos modelos canonicos para el tipo herculeo,
medio, moderado, largo y delgado. El mensaje es claro: la belleza puede
encontrarse en diversas combinaciones proporcionales, y no en una unica.
La aceptacion de pluralidad de canones en un mismo autor, marca la
diferencia radical con la tradicién clasica. Asi, en los modelos de Durero
fluctian diferentes alturas, que van desde siete cabezas hasta incluso diez.
Las razones cambian. Las relaciones métricas también. No obstante, no
todo son variables en sus propuestas anatémicas. Un componente comun
habita en toda la diversidad de propuestas: el numero ®. Por encima de
cualquier arquetipo, el ser humano sigue siendo un ser humano, y por tanto
una misma esencia habita en toda la pluralidad, generando un orden interno
que caracteriza a todo hijo de Adan. Mas que «la divina proporcién», o
«numero de oro», Durero hubiera bautizado a ® como «numero del
hombre».
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Llegado el siglo xxX, nos encontramos con la
contribucién de un revolucionario arquitecto al tema

.+ de las proporciones en el ser humano, como base para

un disefio arquitecténico. Se trata de Charles-Edouard
Jeanneret-Gris, suizo de nacimiento y francés de

+ eleccidn, al que todos conocemos como Le Corbusier.

En su tratado Modulor, de 1948, Le Corbusier utiliza
de un modo muy personal la presencia del numero de
oro en todos los canones conocidos, para hacer su
propio y sencillisimo esquema aureo de la figura
humana. En un alarde minimalista, todo el imbricado
tejido de proporciones anatomicas de sus
predecesores se reduce aqui a la relacion entre tres
cotas: la altura del ombligo, la altura de la cabeza y la
altura de la mano cuando se estira el brazo hacia

Las tres medidas marcan una escala aurea, como se indica en la

ilustracion.

El desarrollo tanto ascendente como descendente de esta serie, otorga
una inmensa variedad de medidas, todas vinculadas por un solo numero: .
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La aplicacion de estas medidas para la composicion de los espacios
arquitectonicos, el disefio de los muebles, la distribucion de estancias, etc.,
provocan, asegura Le Corbusier, una proyeccion de la geometria del
hombre sobre el espacio que le rodea, y por ende, una «humanizacion» del
arte arquitectonico. Desde la fachada del edificio, hasta la altura de la mesa
de trabajo o la del pomo de la ventana, todas las dimensiones obedecen a
estas leyes antropomorfas sacadas del milagroso Modulor. El canon de Le



Corbusier pasa asi a convertirse en un artefacto de disefio con libro de

instrucciones incluido, una especie de recetario compositivo, para todo buen
representante del nuevo y definitivo estilo internacional.
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La génesis geométrica del Modulor es explicada con detalle en la
primera parte del tratado. En nuestro caso es sencillo de demostrar la

presencia de la proporcién aurea en su construccion, siguiendo nuestra
propia definicion.
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Si al cuadrado de lado OP de nuestro esquema, le afiadimos un
cuadrado igual a su derecha, alcanzamos el punto D. La razon entre OP y

PC sera la misma que entre PC y CD. Ademas, PC mas CD suman el lado
del cuadrado, es decir, que son iguales a OP. Nos hallamos ante una escala



aurea. Si damos a CD el valor de 1, entonces PC mide o, y OP 2.
Colocando la figura en vertical obtenemos la base geométrica del Modulor.

43

70

226

183

113

Este es el sencillo canto a @, nimero figurado que vive latente en el
canon de Le Corbusier, como si de las tres falanges de un dedo candnico se
tratara. La teoria es impecable, pero el gran maestro tiene también que
concretar y descender del Olimpo de las ideas y la geometria perfecta, al
mundanal trabajo de constructores, albafiiles, carpinteros y demas oficiantes
que habitan la dimension mas prosaica de la arquitectura. De nuevo la idea
perfecta ha de tornarse sombra deforme en la irrealidad de los sentidos. Le
Corbusier asigna medidas concretas para cada cota de su Modulor: 113 cm
para la altura del ombligo, 183 para la coronilla y 226 para la altura de la
mano. Este es su canon. Estas alturas producen intervalos de 113, 70 y 43
cm, como se indica en el dibujo. La razon entre ellos seran, 113/70 y 70/43.
Sorpresa: no se trata de razones semejantes. La simple division nos lo
confirma:

113/70 =1,6142....y 70/34 = 1,6279...

Son razones muy parecidas, pero no iguales. ;Qué ha pasado? La
concrecion en cifras del esquema del Modulor pierde la precisién de la
construcciéon grafica y con ella su unidad de logos. Es decir, que los
ntimeros no se corresponden con la exactitud del dibujo. El lo sabe. Se trata



de un ejercicio de ajustes que Le Corbusier emplea para manejar cifras
enteras, mas practicas que los numeros irracionales que surgirian de la
utilizacién a rajatabla del nimero de oro. Dichas cifras facilitan su uso con
diferentes sistemas métricos utilizados por los fabricantes. El geémetra hace
concesiones a la imperfeccion, para trabajar con cifras comodas y
facilmente manejables. ;Significa esto que el nimero ® no esta presente en
la propuesta de Le Corbusier?

El proposito de este gran maestro de la arquitectura del siglo xx fue
loable. Su resultado discutible. A la vista esta. Por mas Modulor que se
utilizara, los edificios de Le Corbusier, asi como de los cientos de
arquitectos que siguieron (o directamente plagiaron) sus propuestas, no
gozan de eso que los griegos definieron como belleza. Tienen otras
virtudes, eso no se discute. Pero les falta alma y les sobra razén. La
arquitectura racionalista del movimiento moderno ha plagado el siglo xx de
horrores urbanos que afean cualquier gran ciudad. El arte de la arquitectura,
sometido a la tirania de la construccion, jamas habia alcanzado cotas mas
groseras, mas antiestéticas y menos humanas que en el siglo pasado.

Antes de cerrar este capitulo, me siento en la obligacion de pedir
disculpas a los muchos autores y buscadores incansables de canones que no
han sido abordados en este estudio. Hemos obviado la propuesta egipcia
con su reticula cuadrada, pero también las aportaciones renacentistas de
Alberti y de Pomponio Gaurico; no hemos siquiera aludido a nuestro
Antonio Palomino, ni a Paul Richer, ni a Stratz... Que ninguno se sienta
agraviado: no pretendia ser este texto un recorrido por los canones humanos
de la historia del arte. La mision era otra.

Desde hace varias décadas la civilizacion globalizada de los terricolas
padece de un mal llamado «culto al cuerpo». Los gimnasios y las salas
deportivas se abarrotan con publico de todas las edades y formatos, los
cuales, al concluir su jornada laboral, se precipitan ansiosos sobre un sinfin
de artilugios y maquinas aparatosas disefiadas para moldear su cuerpo. Los
espacios cerrados, pero con generosos escaparates a la calle, acumulan un
ambiente ponzofioso de sudor, resoplidos y frenéticos movimientos
repetitivos. El viandante puede observar con pavor cémo, tras el cristal,
decenas de personas disfrazadas con ropa deportiva, hacinadas en su
aerodinamica camara de las torturas, se afanan sofocados por atrofiar sus
musculos hasta la indecencia. Eso los mas fanaticos. Los simplemente
desesperados se contentan con perder alguna lorza. Ellos quieren ser el



Doriforo, con mas pectoral y biceps y menos cintura. Ellas quieren ser la
version esquelética de la Venus de Milo, eso si, con pechos hinchados hasta
la desproporciéon. Aquellos y aquellas que no lo consiguen en el antro
ergonomico, siempre pueden optar por la infalible liposuccién, para reducir
por aqui, y la silicona para aumentar por alla. Siempre queda la esperanza
del corta-pega de la cirugia, mas cara para el bolsillo, pero mas efectiva en
el tiempo. A quienes la practican se les permite ser llamados profesionales
de la salud. ;Si Hipocrates levantara la cabeza! Y a este desproposito
mundial lo llaman «culto» al cuerpo. Pero no lo es. Es mas bien un agravio
al cuerpo y un oprobio para la inteligencia. Es sin duda una manifestacion
masiva de autoestima precaria y sobrevaloracion de lo aparente. Todos
quieren parecerse a no sé qué modelo, actor o personaje publicitario,
creyendo que al adquirir un cuerpo semejante al del famoso, los indices de
felicidad en su vida seran mas altos. ;Pero alguien le ha preguntado al
celebrity de turno si es feliz por el hecho de resultar constantemente
atractivo?

La obsesion por conseguir un cuerpo que no nos ha sido dado es una
enfermedad muy contagiosa en nuestros dias. Esta financiada vy
subvencionada por los creadores oficiales de necesidades, a los que
llamamos publicistas, que se alimentan de la frustracion humana, para
servir a un mundo de mercaderes. Los medios de comunicacion masiva
hacen el resto. El negocio es proponer algo inalcanzable, pero irrenunciable.
Qué perversion...

Cuando un griego observaba al Doriforo no veia simplemente a un tipo
macizo al que parecerse para resultar atractivo. E1 mensaje de la escultura
no tenia nada que ver con lo erdtico. Como toda gran civilizacion, los
griegos supieron también crear sus codigos e imagenes eroticas, y hasta
pornograficas, de las que tenemos un amplio testimonio. Pero no era ese el
objetivo del canon. El cuerpo del Doriforo hablaba de la grandeza de ser
humano. Su cuerpo perfecto era la metafora de la perfeccion de su alma. Su
figura proporcionada, era la imagen de su virtud, de su excelencia
intrinseca, de su dignidad esencial. Eso si es un culto al cuerpo. No es una
cuestion de lo que se ve. Es una cuestion de lo que se es. No nos olvidemos
que, en los gimnasios de la Grecia antigua, junto a la palestra, después de
ejercitar el cuerpo para templar las pasiones, los jovenes recibian
instruccion filoséfica, para templar su espiritu.



La Biblia asegura que Elohim cre6 al hombre a su imagen y
semejanza. Desde aquel trascendental sexto dia de la creacion, el ser
humano se ha desvivido por estudiar escrupulosamente su propia imagen y
en virtud de la supuesta semejanza, encontrar una via que le hiciera saber
algo mas de eso llamado «Dios». Dedos, pulgadas, cabezas, palmos,
metros, centimetros y mil descomposiciones geométricas han llenado las
propuestas del ansiado canon. En el fondo, todas ellas solo escondian una
unica necesidad: la busqueda de nuestra dimension divina. Los alquimistas
nos ensefiaron aquello de «lo de arriba es como lo de abajo», y los
pitagoricos lo entendieron bien gracias a la complejidad poética que le
confirieron a la idea de niimero. Las cantidades manifiestas en el mundo de
los sentidos no son sino metaforas de los numeros invisibles, de los
numeros simbolicos que nos hablan del tnico y verdadero canon humano:
su alma inmortal.

Ahora ya lo podemos asegurar con certeza: Joseph Merrick, el Hombre
Elefante, no fue un monstruo. Para comprenderlo, no era su cuerpo lo que
habia que medir, sino su alma encerrada en esa carcel de carnes
protuberantes y huesos amorfos. Era su ser interior el que, sin lugar a dudas,
rozaba la excelencia aurea.
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L.a musica del ser humano

El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena

la musica extremada

por vuestra sabia mano gobernada.

A cuyo son divino

el alma, que en olvido estd sumida,
torna a cobrar el tino

y memoria perdida

de su origen primera esclarecida.

Y como se conoce,

en suerte y pensamientos se mejord;
el oro desconoce

que el vulgo vil adora,

la belleza caduca engariadora.

Traspasa el aire todo

hasta llegar a la mds alta esfera,

y oye alli otro modo

de no perecedera

musica, que es la fuente y la primera.

Ve como el gran maestro,

a aquesta inmensa citara aplicado,

con movimiento diestro

produce el son sagrado

con que este eterno templo es sustentado.

Y como estd compuesta

de niimeros concordes, luego envia
consonante respuesta,

y entrambas a porfia,

se mezcla una dulcisima armonia.

Aqui la alma navega

por un mar de dulzura, y finalmente
en él ansi se anega,

que ningtin accidente

extrafio o peregrino oye o siente.



jOh desmayo dichoso!

jOh muerte que das vida! jOh dulce olvido!
jDurase en tu reposo

sin ser restituido

jamds a aqueste bajo y vil sentido!

A este bien os llamo,

gloria del apolineo sacro coro,
amigos, a quien amo

sobre todo tesoro;

que todo lo visible es triste lloro.

jOh!, suene de contino

Salinas, vuestro son en mis oidos
por quien al bien divino
despiertan los sentidos,

quedando a lo demds adormecidos.

FRAY LUIS DE LEON, «Oda III (a Salinas)»

,,,,,, = FEI anciano posa sus dedos sobre el teclado y se
detiene. Eleva su rostro abriendo su mirada estéril al
infinito. Sus ojos estan inundados de vacio. Nadie
sabra jamas qué imagenes se conforman en su
cerebro. Puede que no vea, pero sin duda contempla.
Coge aire. Aprieta los labios. Las falanges de sus
dedos se llenan de vida y comienzan a danzar con las
teclas blancas y negras. Brota la musica que colma
en su expansion el espacio y el tiempo.

Francisco Salinas perdio la vista a la edad de
once afnos. Eso no le impidid, en pleno siglo xvi,
acceder a una vida colmada de éxitos en su carrera
musical e intelectual: viajo a Roma y Napoles, donde
estudié con los mas grandes maestros. Fue organista
personal del duque de Alba, y hasta llegd a conseguir
una catedra en la Universidad de Salamanca. Otro
catedratico de esta legendaria institucion es el autor de la «Oda a Salinas»,
que introduce este capitulo.

El libro de Retratos de espanoles ilustres, que publica la Real Imprenta
de Madrid en 1971, nos ofrece en un grabado an6nimo, el aspecto
inventado, pero sin duda sugerente, del musico ciego pulsando las teclas de
su instrumento. Es la reconstruccion imposible de la imagen que el buen
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Fray Luis debié grabar en su retina como consecuencia de la enorme
cantidad horas que paso cerca del maestro, escuchando su musica, gozando
de su talento. Por momentos, el poeta debi6 cerrar los ojos para percibir las
delicias de las armonias, en el mismo modo en que las recibia el propio
Salinas. Negando asi el don de la vista, uno por obligacion y el otro por
opcion, ambos genios abrian las puertas de sus adentros para acceder a un
mundo hermosisimo de armonias y relaciones perfectas, una ventana al
orden universal, a la sublime idea de belleza, a la posibilidad mas elevada
para el hombre de experimentar lo divino.

La Espafia del xvi fue un buen campo de cultivo para el misticismo. La
singularidad de nuestros misticos castellanos radico en su generosidad: no
se conformaron con experimentar en su intimidad sus arrebatos
trascendentes. Acto seguido los transformaron en palabras, y asi, los
compartieron con el mundo. Unieron a su faceta espiritual, su oficio
artistico. jEso si que fue renacentista! Supieron desde el principio que solo
la poesia podia optar a satisfacer minimamente aquella labor que, a priori,
resultaba a todas luces imposible. Que me perdonen los forofos de Las
moradas o del Libro de la vida: ninguna prosa de Santa Teresa sobrepasa la
expresion de su poesia. Y ain mads efectivo que la de Avila fue su
compafiero de fatigas, San Juan de la Cruz, por ser mas y mejor poeta. Fray
Luis de Leo6n también fue mistico: mas discreto, menos espectacular, mas
pudoroso... Pero en sus versos despliega el poderio de su talento, que
intuimos, no puede ser sino alimentado por la vivencia profunda de un
hombre extasiado.

Cuando Fray Luis escucha al organista invidente, se desencadena un
trance en su interior. La «Oda a Salinas» es en realidad una poesia mistica,
no me cabe la menor duda. ;Como interpretar si no los versos «jOh
desmayo dichoso! {Oh muerte que das vida! jOh dulce olvido!»? ;No es lo
mismo que aquello de «Vivo sin vivir en mi» y «Muero porque no muero»?

L.a musica que gobierna las sabias manos del intérprete al tocar rescata
el alma del olvido y la catapulta hasta la mas alta esfera. El encuentro entre
ambas, alma y musica, al estar «compuestas con numeros concordes»
producen en el oyente la prodigiosa experiencia de la armonia. Cuando esto
ocurre, el estado del alma alcanza cotas ilimitadas, y como dice el poeta, en
medio de semejante éxtasis, «ningun accidente extrafio o peregrino oye o
siente». La sonoridad fisica que brota del artefacto musical se ha tornado
musica celestial, alimento del alma. Esta, gracias a esa bendita armonia, ha



regresado por un instante a su estado natural, a su origen y hogar eterno...
armonia de las esferas.

En el primer Libro de Saul, del Antiguo Testamento, se relata la
desafortunada historia del primer rey de los judios. Cuentan que Saul fue
desobediente ante Yahvé, y como consecuencia perdié su favor. Mal
augurio para la naciente monarquia semita. El oscuro profeta Samuel, unico
conocedor e intérprete de la voluntad divina, se apresura a buscar otro
candidato mejor que Saul para sucederle en el trono. Su intuicion infalible,
fruto de su linea directa con Dios, le sefiala cual ha de ser el mejor
candidato. Como suele ocurrir en la mitologia hebrea, el seleccionado
parece ser el menos indicado. El nifio David, hijo mas pequefio de Jesé, es
el elegido. Se trata de un muchacho atn imberbe, de piel oscura y ojos
brillantes que pasa sus horas cuidando rebafios de ovejas a las afueras de
Belén. Ademas de sus competencias pastoriles, cuenta el muchacho con un
don muy particular que le diferencia de sus siete hermanos mayores: es
musico.

No contento con la humillacion de anunciarle a Saul su caida en
desgracia, Yahvé decide ensafarse un poco mas con el rey de Israel,
enviandole un espiritu maligno para atormentarle. Satl, poseido por el ente
ponzofioso, se desespera y pide socorro. Sus sirvientes le asesoran diciendo:
«Dios ha enviado sobre su majestad un espiritu malo, y le esta haciendo
mucho dafio. Mande usted a buscar a alguien que sepa tocar el arpa. Asi,
cuando venga ese mal espiritu, el musico tocara y usted se sentira mejor».

La suerte esta echada. Ese alguien sera, por descontado, el joven
David, que armado de arpa y grandes dosis de sex appeal (la Biblia insiste
mucho en este punto), toca ante el poseso Saul, consiguiendo que el
demonio enviado por el mismisimo Dios abandone temporalmente el
cuerpo del infausto monarca. Desconcertante. El rey, que ignora que el
chiquillo es el designado para usurpar su trono, insiste en que se quede a su
servicio, y lo mantiene a su lado en palacio. Inocente...

Hoy, el suceso de David tocando el arpa ante el rey Saul recibiria el
nombre de exorcismo. Se trata del primer episodio de este tipo que aparece
en las Sagradas Escrituras. No haremos ningun comentario sobre la calidad
moral de ese dios menor, de nombre Yahvé, que manda demonios pufieteros
para torturar a los desobedientes. Qué miedo y qué perversion. Nos
centraremos en lo que nos ocupa. Dice textualmente el relato: «Siempre que



el espiritu malo atacaba a Saul, David tocaba el arpa; entonces el espiritu
malo se alejaba y Saul se sentia aliviado».

La musica era el remedio, el antidoto, la cura, el farmaco. Porque el
mal de Saul no era de orden fisico, sino espiritual. Los sirvientes resultaron
ser mas sabios de lo esperado: ante las inclemencias del espectro acosador,
no podia existir mas arma que una de orden espiritual. Y esa, como parecia
que entendian bien los autores hebreos del relato, era la musica.

Francisco Salinas y el rey David se parecen. Ambos consiguieron con
sus artes musicales producir efectos extraordinarios en el alma de sus
respectivos oyentes. Al primero lo elevaron hasta el séptimo cielo. Al
segundo le extirparon un demonio. Parece que la musica sabe colocar al
alma en su correcto y natural estado de bienestar. Y esto ocurre en virtud de
una creencia altamente platonica. Los nimeros del alma, y los de la musica,
no solo se parecen: son los mismos. Platon lo demostr6 en su Timeo. Por un
prodigioso fendmeno mimético, el alma que se expone a la armonia musical
recobra su entidad, se reconoce como ante un espejo, y se eleva fugaz para
fundirse con el anima mundi de la que es parte y reflejo. Fray Luis lo
expresa mucho mejor: «EIl alma, que en olvido esta sumida, torna a cobrar
el tino y memoria perdida de su origen primera esclarecida».

Si la musica de las esferas debe producirse con las vibraciones de los
astros que conforman el macrocosmos, debe también estar presente en la
composicion del ser humano, microcosmos generado a imagen y semejanza
de orden universal. Busquemos pues la musica en el hombre, del mismo
modo que la hemos buscado en la danza de los astros por el firmamento
inabarcable.

Si echamos atras la mirada para reconstruir las leyes de la armonia
musical, recordaremos que todas las relaciones que producian efectos
sonoros agradables se basaban en los cuatro primeros nimeros naturales,
componentes esenciales de la divina tetraktys de los pitagoricos. El Uno es
el ser, la moénada, la metafora de la gran unidad absoluta. El uno es también
el individuo en si mismo, diferente y separado de los otros, con entidad
propia, y sin embargo profundamente semejante al resto. Ahi aparece la
primera dualidad: somos un ser individual, pero a su vez un ser colectivo,
un canon, al que representamos en nuestra particularidad. Somos uno y
somos todos a un tiempo. Parece dificil de comprender, y por eso existe un
simbolo universal que sirve de metafora a esta realidad: el mito del rey.
Desde el primer rey de la mitologia universal, Nemrod el soberbio, los



autores de leyendas, fabulas y demas obras literarias han elegido como
personaje central de sus relatos la figura de un rey: David, Salomon, la reina
de Saba, Midas, Cre6n, Edipo, Tarquino, Arturo, el Rey Pescador, Lear,
Macbeth... La razon es sencilla: ese personaje representa a todos. El rey es
todos. El rey es su reino. Y une en su ser el trauma de la dualidad: siendo
todos, no deja de ser un individuo concreto, con sus pasiones, sus ideas, sus
miedos, sus complejos, su experiencia subjetiva de la realidad. Es
precisamente en esa dialéctica individuo-colectivo donde se desata el
argumento tragico asociado a la figura mitologica del rey, y lo que la hace
tan atractiva para un planteamiento dramatico. De ahi que, en la tradicion
judeocristiana, la figura del «mesias» ha de cumplir una condicion
insalvable: ser de la casa de David, es decir, ser rey. «Mesias» viene del
hebreo, »wn (Masiaj), que traducido al griego es Xpwotog (Cristos), de donde
viene «Cristo». El significado de ambos términos es «ungido». La «uncion»
era el rito de sefalar con 6leo sagrado el cuerpo del rey. Solo el rey (y el
sumo sacerdote en la tradicion judia) eran «ungidos». Desde el punto de
vista mitologico, «Cristo» es el arquetipo del rey, aquel que, siendo un
individuo, es a la vez la humanidad entera, y ain mas: la idea misma de ser
humano en su estado de perfeccién, en su canon.

Todo ejemplar humano, por el hecho de ser un ejemplar, y por el hecho
de ser humano, presenta una primera dualidad simbdlica. Pero la dualidad,
esencia del nimero-idea 2, se manifiesta de un modo mucho mas prosaico
en nuestro cuerpo. Tenemos dos manos, dos brazos, dos piernas, pies,
orejas, 0jos... Y en nuestro interior contamos con dos hemisferios
cerebrales, dos pulmones, dos rifiones... La mitad de nuestro cuerpo es un
espejo de la otra. Existe un eje vertical que nos divide de arriba abajo y
organiza las parejas. Los organos tnicos se distribuyen en mayor o menor
medida en las cercanias del eje ordenador. Eso en el interior. Pero en el
exterior, la correspondencia dual es absoluta. Esto es lo que se llama
simetria axial, que es una version particular de la gran simetria vitrubiana.

El esquema geométrico de la simetria axial es el siguiente: partimos de
dos puntos que generan una linea recta. Sera el eje.



La linea recta, en si misma metafora paradigmatica de la dualidad,
equilibra las posiciones de dos puntos. La distancia de cada punto a la recta
es la misma. Este hecho es el que aporta la reaparicién de la unidad en el
conjunto, en este caso en forma de la tnica distancia entre cada punto y la
recta. Si trazamos la recta que pasa por los puntos, obtenemos una cruz:

La simetria axial nos conduce siempre a la presencia de dos lineas en
maxima oposicion. Las llamamos rectas ortogonales o perpendiculares.
Esta doble dualidad, en estado de equilibrio, es la mejor representacién del
numero 4. Hay una hermosisima contradiccion en el 4: por un lado,
manifiesta de modo redundante toda la simbologia de la dualidad, y a la vez
(y precisamente por ello) nos muestra en su configuraciéon un camino de
regreso a la unidad. En la cruz, la tragica dualidad (que es el concepto mas
opuesto a la unidad que existe) se equilibra por accion de otra dualidad en
oposicion maxima, posibilitando la presencia de la unidad perdida. El
numero 4 no es metafora del logos, pero alcanza una funcién semejante:
equilibra opuestos. Los cuatro angulos que genera la cruz son iguales. Las
rectas dividen el espacio en cuatro partes idénticas. El punto de interseccion
de las dos lineas rectas es un centro, y por lo tanto una posibilidad de
unidad. Si los puntos equidistan del centro, pueden ser parte de la misma
circunferencia. La union directa de los cuatro puntos genera la figura del
cuadrado. También obtenemos un cuadrado trazando por cada punto lineas
paralelas a cada una de las direcciones.



Si algtin numero se manifiesta de modo notorio en el esquema del ser
humano ese es el 4, con todas sus formas asociadas: perpendiculares y
cuadrados. La simetria axial del cuerpo nos convierte en un nutrido
catdlogo de perpendicularidades. El propio eje vertical de simetria forma
una perpendicular con el suelo. Como el tronco de un arbol enhiesto que
busca la mayor cantidad de sol, el Homo sapiens camina erguido,
desafiando a la gravedad que todo lo torna horizontal. La evolucion de las
especies ha ido alzando poco a poco el eje axial del género Homo, hasta
llegar a su culmen en el sapiens, como de modo tan brillante insinda el
logotipo del precioso Museo de la Evolucion Humana en la ciudad de
Burgos. Nuestra verticalidad, y nuestra perpendicularidad con respecto al
suelo, supone una muy poética conquista evolutiva.
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El canon que describe Vitrubio establece que cuando el hombre abre
los brazos y los coloca en perpendicular a su eje vertical, la distancia entre
las puntas de los dedos es exactamente la altura del individuo. Es decir, que
encajamos en un cuadrado. Si trazamos la cruz interna de ese cuadrado, el
centro seran los genitales, punto medio de la altura y encuentro de las dos
partes, superior e inferior del hombre. La secuencia de cuadrados de lados
en relacion 1:2, marcan en el eje central puntos clave del canon: genitales,



pectoral, barbilla, ojos... La secuencia sigue una serie de crecimiento
geométrico: si damos el valor de la unidad a la distancia entre los ojos y la
barbilla, nos encontramos con las medidas 1, 2, 4, 8... Las mismas que en
el Timeo.
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La serie geométrica del 2 esta presente en la escala musical.
Recordemos que la razon 2 es la que genera el intervalo de DIAPASSON,
es decir, la misma nota, pero una octava mas aguda o mas grave. Si
consideramos la altura desde el suelo hasta el centro del cuerpo como la
unidad de medida, la altura total seria 2, que marcarian los extremos de la
escala Do-Do’. El DIAPENTE, los 3/2, quedaria exactamente en la linea
que marca el eje horizontal del pecho, tal cual la dibuja Leonardo. Como
sabemos, se corresponde con la nota Sol. Es la altura del corazon.

La presencia significativa de la razén 3/2, nos abre las puertas para
explorar la presencia del nimero 3 en el patron humano. Es el nimero idea
que completa, junto al 1, 2 y 4, la composicion de la divina tetraktys. De la
misma manera que tiene una faceta decisiva en las leyes de la armonia, la
tendra en el disefio humano. Si tuviéramos que asociar el nimero 3 a una
forma geométrica (es decir, el numero figurado), acudiriamos sin duda a la
figura triangular. Ya hemos abordado la enorme importancia de los
llamados «triangulos rectangulos» como base de todos los triangulos



posibles. Para encontrar el tridangulo matriz que nos servira para medir al ser
humano, volveremos a seguir los pasos de Platon en el Timeo, a través del
fragmento en el que describe la construccion de los famosos solidos
platonicos explica:
En primer lugar, trataré la figura primera y mas pequefia cuyo elemento es el triangulo que
tiene una hipotenusa de una extension del doble del lado menor. Cuando se unen dos de estos

por la hipotenusa y esto sucede tres veces, de modo que las hipotenusas y los catetos menores
se orienten hacia un mismo punto como centro, se genera un triangulo equilatero.

Ya sabemos que el Timeo hay que leerlo con lapiz, papel, escuadra y
compas muy cerca, para pasar en cada parrafo del dicho al hecho.
Dibujemos:

Ahi lo tenemos. Correctamente colocados, los segmentos en razon 2:1,
conforman, uno en calidad hipotenusa, y el otro como cateto menor, el
triangulo rectangulo matriz. Siguiendo al pie de la letra las indicaciones
platonicas, al unir dos de ellos, tres veces, obtenemos un total de seis
triangulos matriz que componen el precioso tridngulo equildtero. En
realidad, como se ve en el ultimo esquema, podiamos haber obtenido un
triangulo similar juntando tan solo dos tridngulos matriz en sus catetos
mayores. Platon opta por la solucion de los seis triangulos, tal vez para
sefialar la posicion del punto central o centro de gravedad del triangulo (en
la figura punto O) que esta, como se ve, a la distancia de 1, con respecto a
cualquier lado del triangulo equilatero, y 2 con respecto a su veértice
opuesto. Dicho de otro modo, «O» se encuentra a 1/3 de la altura del
triangulo y por supuesto, es el centro de la circunferencia que contiene al
triangulo equilatero.



El triangulo equilatero es un poligono regular, lo que significa que no
solo esta circunscrito por una circunferencia, sino que sus lados son iguales,
asi como los angulos de sus vértices. Es un triangulo paradigmatico para los
gedmetras, por mostrar en su disposicién una presencia rotunda de la
unidad. Uno y Trino se expresan de modo simultaneo en esta figura
gobernada maravillosamente por la simetria. Como cabia sospechar, la
figura humana es también un gran receptaculo de la idea de 3, tanto en
magnitudes, como en triangulos equilateros. Ya en el texto de Leonardo se
nos describe que la distancia de la parte superior del pecho hasta la
coronilla es la sexta parte de la altura total (que, recordemos, define a esta
sexta parte como «pie», aunque en el mismo parrafo, misteriosamente, se
desdice diciendo que un pie es la séptima parte de la altura), la curiosa linea
que marca esa altura de la parte superior del pecho se vuelve crucial para el
esquema total. A decir verdad, Leonardo la sefiala con mayor resalte que
otras. Si damos el valor de 2, a la altura total de la figura humana, la mitad
superior, de los genitales a la coronilla, mide 1, y por consiguiente la altura
de la linea superior del pecho a la coronilla mide 1/3. Esa misma distancia,
colocada en el eje desde los genitales, me marcaria el punto «Y».



1/3

4/3

La altura desde el suelo hasta el recién sefialado punto «Y» seria 4/3
(de la parte inferior del cuerpo hasta los genitales mide 1, mas 1/3 suman
los 4/3). Este es el DIATESSARON, o intervalo de cuarta (nota Fa), en el
monocordio de nuestro eje axial. A diferencia del DIAPENTE, el punto
«Y» no parece sefialar en la anatomia dibujada por Leonardo un punto muy
significativo. Esta falta de coincidencia no debe confundirnos: que la
posicion de un punto a simple vista no parezca obvia, no significa que
geométricamente no sea importante. No olvidemos que nos hallamos ya en
los dominios del 3, nimero del logos, y su presencia siempre es mas sutil,
mas «metafisica» que la del extrovertido 2.

Continuemos. Si regresamos a la linea que marca la altura superior del
pecho (a 1/3 de la coronilla), y la prolongamos hacia los lados, segun la
direccion de los brazos en horizontal, nos toparemos con los puntos exactos



en los que los dedos anulares tocan al cuadrado que contiene a la figura
humana (puntos C y D). Ahora construimos un triangulo equilatero con un
lado igual a esta distancia entre los dedos (que es la misma que la altura
total de la figura). El triangulo queda bocabajo, excediendo inferiormente la
planta de los pies del humano. El centro del triangulo equilatero hallado
sera el punto X. El radio de su circunferencia circunscrita sera el segmento
XC o XD. Si llevamos esa misma distancia, desde C y D, siguiendo hacia
abajo los lados verticales del cuadrado, obtenemos los puntos A y B. Como
se aprecia en la figura, AB puede ser igualmente la base de otro triangulo
equilatero, igual al anterior, pero bocarriba. Ambos triangulos juntos,
inscritos en la misma circunferencia, dibujan la célebre «estrella de David»
(también llamado «escudo de David», literalmente del hebreo »3717
«Maguén David»). Se trata de un simbolo muy asociado al pueblo judio,
aunque, a decir verdad, su identidad simbélica es universal, fruto de sus
propiedades geométricas como numero figurado de la idea del 3 (y por
afadidura el 6). La estrella de David es, a su vez, una matriz de multiples
triangulos equilateros en los que se encontraran magnificas relaciones que
articulan el dibujo de Leonardo en puntos clave. La primera y mas famosa
es la de los puntos A y B, que resultan ser puntos contenidos tanto en el
gran cuadrado que enmarca al hombre, como en la gran circunferencia que
lo circunda y tiene su centro en el ombligo (punto O y seccién aurea de la
altura). A y B constituyen un primer punto de conexion entre las dos
grandes figuras simbodlicas que, como explica Vitrubio, gobiernan Ila
dualidad del ser humano. Las proyecciones de diagonales internas de los
triangulos equilateros marcan también direcciones y puntos de interés, entre
otros, los dos puntos en los que los dedos del hombre tocan la gran
circunferencia al levantar los brazos (puntos P y QQ), que ademas vuelven a
ser puntos compartidos por las dos grandes figuras circulo y cuadrado. Con
esos cuatro puntos, A, B, P y Q, resultaria facil para un gedémetra sin
excesiva experiencia, calcular el centro de la circunferencia que pasa por
ellos. Asi, el prudente nimero 3 nos comienza a dirigir con sutileza en los
pasos adecuados para relacionar los grandes opuestos, haciendo gala de su
esencia vinculadora, relacional, amante siempre del equilibrio.
Simbolicamente, la estrella de David se ha considerado siempre una
geometria intimamente ligada al canon humano. Sus seis puntas representan
para los gedmetras semitas los seis dias de la creacion: en el sexto dia se
cre6 precisamente al hombre, culmen de la Gran Obra. Ademas, David



representa simbolicamente al rey y al musico, es decir: al canon (es todos) y
la armonia (es hermoso). La dualidad del ser humano se refleja claramente
en la estrella de seis puntas, a través de los dos triangulos equilateros que se
unen, inversos y entrelazados. «Hombre y mujer los cre6», dice el Génesis
al hablar de la semejanza. «Yo soy de mi amado y mi amado es mio», nos
insisten los delicados versos del Cantar de los Cantares como metafora de la
intima relacion entre Dios y la humanidad. Inspirados por los versos de este
polémico libro biblico (cuya traduccion le costdo a Fray Luis afios de
prision), los misticos castellanos también eligieron la poesia amorosa, casi
erdtica, como recurso metaforico de la relacion entre su alma y Dios. El
alma, femenina y en primera persona, busca desesperadamente la unién con
el amado, masculino y por tanto opuesto, en los versos de San Juan:

Esposa:
¢Adonde te escondiste,
amado, y me dejaste con gemido?

Los opuestos se encuentran gracias al tercer elemento, que los
relaciona y pone en contacto. Esa es la mision del 3. En el hombre de
Vitrubio, el 3 profetiza el esperado encuentro, sublima al 2 repetitivo, y
sefiala la posibilidad de la union. Como ya sabemos, sera el divino nimero
de oro quien obre el milagro alquimico.

Para quien desee profundizar en ese tema no tiene mas que tomar los
tres analisis graficos del hombre de Vitrubio (el del niimero 2, el del 3, y el
del nimero de oro), y fundirlos en uno solo, para investigar ademas las
relaciones entre ellos. Es un ejercicio de investigacion geométrica laborioso
pero divertidisimo, lleno de agradables sorpresas y mejores conclusiones,
que dejo en manos de los aventureros que se atrevan a emprender ese viaje.
Sirva para los objetivos de este libro, como consecuencia de lo expuesto,
una anunciada conclusion: los ntimeros habitan plenamente la morfologia
anatémica del ser humano. Ya no solo el muy antropomérfico nimero de
oro, sino también, y de modo rotundo, los nimeros de la gran tetraktys
pitagoérica, que, en sus relaciones internas, crean las leyes musicales de la
armonia. (La propia figura de la tetraktys aparece implicita en la estrella de
David):



Todos los sabios y estudiosos del pasado se han interesado por la
geometria humana como analogia de la geometria universal. De nuevo
acudimos al excéntrico Robert Fludd, el cual, al margen de sus exageradas
especulaciones esotéricas, nos ilustra de modo genial la muy pitagoérica idea
del ser humano como «microcosmos» en profunda analogia con el
«macrocosmos» de las esferas celestiales.
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Como se aprecia en el grabado, los limites de la figura humana
(cabeza, pies y manos) se encajan en una gruesa circunferencia que
establece el limite entre el denominado «Macrocosmus» (sobre la cabeza de
la figura), con sus doce circunferencias concéntricas, y el «Microcosmus»
(escrito a los lados de la cabeza) con sus otras doce. Tanto en unas como en
otras, aparecen los signos de los planetas, asi como el circulo exterior de las
estrellas fijas (en el Macrocosmos) y constelaciones (en el Microcosmos).
El Sol y la Luna también aparecen repetidos en sus correspondientes
mundos. Es interesante sefialar como las cuatro esferas inferiores del
Microcosmos humano estdn gobernadas por cuatro fluidos: Cholera,
Sanguis, Pituita y Melancholia. Se trata de los cuatro humores, o fluidos
internos del ser humano que, segun la vieja medicina, convivian en nuestro



cuerpo. FEran, por supuesto, esencias de los cuatro elementos,
correspondientes a su vez, de las cuatro esferas inferiores del Macrocosmos.
La presencia en mayor medida de uno u otro fluido en el organismo
humano marcaba el tipo de caracter psiquico del individuo: colérico,
sanguineo, flematico o melancdlico. Se les denominaba «temperamentos» y
servian para definir arquetipos del comportamiento humano, en base a la
idea del numero 4.

Desde la Antigiiedad, pensar que el disefio celeste habitaba en nosotros
de un modo tan analogo, despert6 la necesidad de establecer las influencias
que los astros, en sus variaciones, ejercian en su espejo terrestre y
microcosmico que éramos nosotros. Es en ese punto donde la aséptica
astronomia se convirtio en subjetiva astrologia. Todo astronomo del pasado
fue a la vez astrélogo, pues el limite entre ambos conocimientos era difuso.
Por poner un ejemplo, en virtud de la evidente consonancia, los cambios
solares debian afectar al «sol» del cuerpo, es decir, el corazén, ademas de
alterar el fluido relacionado con el elemento «fuego», es decir, la sangre.
Los vehementes sanguineos serian por tanto especialmente susceptibles a
los cambios de luz solar, afirmarian los astrélogos. Y asi con todo los
demas: las alineaciones planetarias, su posicion en la ecliptica zodiacal, las
fases de la Luna, la presencia de cometas, etc., eran un reflejo y una
confirmacion divina de todo cuanto podia acontecer en el inframundo
terricola, fisica, emocional, mental y espiritualmente. Por su parte, la salud
no era mas que un equilibrio en las componentes del hombre, reflejo del
equilibrio de los astros. La enfermedad era, pues, la expresién de un
desequilibrio. La astrologia se convirti6 entonces en medicina. A falta de
modelos anatomicos completos, y de una mejor comprension de la
fisiologia humana, el esquema de los elementos, los fluidos y la influencia
de los astros fue tan bienvenido como necesario. Los astrélogos, que
combinaban sus observaciones astronémicas con el arte de la alquimia, eran
sin duda los mas capacitados para el arte de los galenos. Si la frontera entre
astronomia y astrologia era difusa, la que habia entre astrologia, alquimia y
medicina, era inexistente. Al fin y al cabo, el conocimiento no es mas que
Uno, y asi se consideraba.

Hoy en dia existe una mala compresion de lo que es la astrologia. La
consideracion de los arquetipos zodiacales y su influencia en la psicologia y
el destino de los individuos sigue siendo muy extendida, pero de un modo
chusco y simplificado, en nada coincidente con el viejo arte astrolégico.



Aun encontramos «horoscopos» en periodicos y videntes astrologicos en las
mas oscuras franjas horarias de la television. Utilizan conceptos y saberes
de la vieja astrologia, especialmente los relacionados con los signos del
zodiaco. La casa zodiacal ocupada por el Sol en el instante del nacimiento
parece ser decisiva para el comportamiento futuro de cualquier sujeto, el
cual, se sobreentiende, se conducira en su vida del mismo modo que todos
los que han nacido bajo el mismo signo. Como esa generalizacion es, a
todas luces, insostenible, para matizar las particularidades de cada hijo de
vecino, se echa mano de otro astro, y su posicion zodiacal en la hora del
nacimiento. Asi aparece el «ascendente», o signo lunar. Si esto resultara
insuficiente para explicar la personalidad compleja y exclusiva del
individuo, se puede también hacer un mapa celeste completo, configurando
eso que llaman «carta astral», una especie de carné de identidad astrologico,
que correctamente interpretado, explica pormenorizadamente todos los
aspectos de la personalidad e incluso predice acontecimientos. En nuestros
dias, los ejecutores mediaticos de estas actividades suelen tener un aura
esoteérica, de hechicero-guru con marcado estilo burgués, mirada penetrante,
voz queda, melena mesianica y tunica satinada. Y también amuletos,
muchos amuletos: flores de la vida, medallas con el Yin y el Yang,
geometrias que no saben dibujar y alguna piedra preciosa. Que me
perdonen los que se ganan la vida con semejantes circos: eso no es
astrologia. Al menos no la erudita astrologia de Hiparco, de Thrasyllus, de
Heraclito, de Tales, de Al-Kindi, de Sacrobosco, de Bonatti, de John Dee...

Los grandes y maravillosos astrélogos de la historia fueron en primer
lugar astronomos, es decir, cientificos. Cualquier tesis astrologica estaba
secundada por una comprension profunda de un modelo astronomico. Hoy
sabemos que la inmensa mayoria de los modelos astrondmicos que han
aportado los sabios eran erroneos: Pitagoras, Ptolomeo, Copérnico,
Kepler... Y ala vez todos tenian algo verdadero. Aplicaban su astrologia en
funcién del modelo astronomico vigente, que estudiaban y conocian a la
perfeccién. A dia de hoy, ;qué astré6logo es también astronomo? ;Es
aceptable que un llamado «astrélogo» siga aplicando conclusiones en base a
modelos astronomicos que han sido superados hace siglos, por el hecho de
ser un profundo desconocedor del modelo astronémico vigente? Es
realmente el «astrologo» contemporaneo conocedor de los modelos
astronomicos antiguos, de sus simbologias, de sus significados, de sus
geometrias, de sus nimeros, de sus profundas claves poéticas? ;Como se



atreve entonces a mal reproducir las nobles acciones de los verdaderos
astrologos histodricos, reducidas a un recetario de psicologia barata y una
coleccion de clichés de mitologia indocumentada?

Con frecuencia, los falsarios incurren sin pudor también en las artes
sanatorias, en una mezcla explosiva de falsa astrologia y falsa medicina
esotérica. De toda la vida han existido curanderos, personas con
capacidades naturales para paliar los efectos de algin mal corporal. En
todos los rincones del mundo gentes desesperadas han acudido a ellos in
extremis, siempre con una actitud clandestina, debido al caracter heterodoxo
de estos santones, medio hechiceros, medio ermitaiios. En sus antros, los
sanadores ejercian sus artes heredadas de generacion en generacion, para
consuelo de los infortunados enfermos. Sin duda, hay personas con
capacidades extraordinarias para aliviar males corporales. Pero de ahi a la
actualmente llamada «medicina alternativa» hay un abismo. Afloran en
nuestros dias los mercaderes de la sanacion, que se autodenominan
«terapeutas», y que haciendo un soberano corte de manga al método
cientifico, defienden sus técnicas de curacién citando a Galeno, a Paracelso,
o mucho mejor, a la supuesta medicina tradicional china. Asi, clavan agujas,
colocan imanes, apilan piedras, alinean chakras, descifran el color del aura
y masajean hasta la indecencia. Todo a precio de oro. Estos chamanes
urbanos de acomodada clase media-alta suelen utilizar con bastante ligereza
palabras como «energia», «consciencia», «holistico», «biolégico», sin saber
del todo el significado real de todos estos términos. Con la misma falta de
rigor, utilizan conceptos del ambito de la ciencia, su enemiga oficial, para
parecer algo mas instruidos, e inspirar una mayor credibilidad: que si altero
«el pH», que si «activo el sistema inmunologico», que si «coloco las
vértebras»... Complementan sus dudosas técnicas con una dosis de terapia
psicolégica, alegando que toda sanacion ha de ser tanto en el alma como en
el cuerpo. Por supuesto, se consideran maestros de vida en lo espiritual. Y
todo esto en contra de la ciencia, y a favor de las antiguas sabidurias. Lo
que no saben es que, tanto Galeno como Paracelso, como el sublime
Hipocrates, como los maestros de la ya inexistente medicina china (lo que
hoy venden como tal es un invento del siglo xx) fueron efectivamente
genios de la medicina integral, pero que, a dia de hoy, no hay sanador capaz
de comprender el mundo en el que vivieron y su particular concepcién del
ser humano y del Cosmos, y mucho menos aun, su profunda relacion y
convivencia con la naturaleza.



Conozco astrologos en la actualidad. Verdaderos astrélogos, y no
feriantes que se alimentan de la soledad y las desgracias ajenas. Y esos
astrologos son personas muy sabias, muy serias y muy discretas. Por
descontado, son también astronomos. Y emprenden a diario la dificilisima
labor de interpretar las evidencias de la ciencia, para humanizar esos datos y
transformarlos, anal6gicamente, en algun tipo de ensefianza. El mundo
cientifico que impera desde el siglo xviil es sin duda soberbio e inhumano.
Es culpable del auge de las disciplinas pseudocientificas, pues desde hace
tres siglos sigue sin presentarse al examen de su gran asignatura pendiente:
restaurar el equilibrio entre la masiva obtencién de informacion, y su
interpretacion filosofica de la realidad, que es vital para el colectivo
humano. Ciencia y filosofia se necesitan mutuamente. Un verdadero
astrologo es un filésofo. Un verdadero médico, también. Solo entonces
desapareceran los falsos profetas del alma y del cuerpo.

David cur6 de sus males al rey Satl, gracias al son de su arpa. Sabia
musica porque era pastor, y su intensa convivencia con la naturaleza le
brindaba los secretos de la armonia. La tradicion judia asegura que era
capaz de entender el lenguaje de los pajaros. No fue «musicoterapia» lo que
hizo con Saul. Fue Musica, con mayusculas, simple y llanamente. No existe
la «terapia artistica». Existe el arte, el cual, en su ejercicio o
experimentacion, puede producir de modo colateral un efecto «terapéutico».
Pero su finalidad es mucho mas elevada. Existe un orden universal que
desde Pitagoras seguimos buscando. Hemos llegado a la conclusion de que
ese orden esta también presente en el ser humano, del mismo modo que en
la naturaleza toda. Bajo esta creencia, somos un reflejo del universo.
Cuanto mas sepamos de él, mas sabremos de nosotros mismos. Y viceversa.

No se debe ni ignorar ni despreciar la enorme cantidad de
conocimientos que, de modo exponencial, la ciencia y la tecnologia han
aportado a la humanidad. El nivel de detalle con el que la ciencia describe
los miles de procesos microscépicos, incluso atomicos, en el interior de
nuestro organismo es fascinante: la génesis de una proteina, la reproduccion
de un virus o la larguisima secuencia de reacciones bioquimicas que
intervienen para que un glébulo rojo se cargue de oxigeno son procesos
apasionantes que la ciencia conoce y describe con toda profundidad. Allj,
en la escala mas mintscula de la vida y de la materia, también operan los
numeros, las dualidades, las ternas, los equilibrios geométricos, los s6lidos
platonicos, las medias aritméticas y geométricas, la musica del ser humano.



Paralelamente, los astrofisicos comprueban con sus mediciones y sus
avanzadisimas computadoras de calculo matematico, las distancias entre
galaxias, la existencia de planetas remotos, la velocidad de un cometa o la
misma sustancia de la que se componen las estrellas. Alli arriba también
operan las leyes de los nimeros, de las geometrias, de los poliedros, de las
proporciones. Hay galaxias que forman espirales aureas, iguales que las que
dirigen la morfologia de una concha de caracol marino. La elipse que
dibujan los planetas en su traslacion es exactamente la misma elipse que
forma sobre el suelo la sombra de una pelota. Nos lo recordaron con
eficacia los alquimistas: «Lo de arriba es como lo de abajo». Y en medio de
todas estas correspondencias geométricas, nos hallamos nosotros, los
humanos, participes plenos de todo «lo de abajo», pero con la comprension
y la consciencia progresiva de todo «lo de arriba». Cuadrado y circulo a un
tiempo.

La musica que interpretaba Francisco Salinas no le cur6 de su ceguera.
No tocaba con fines terapéuticos. Su musica despertaba en su interior otro
tipo de vision: la capacidad de contemplar belleza, a través del orden y la
armonia. Fray Luis, el oyente, alcanzaba al escucharlo la misma
contemplacion. Ambos, sumidos en un trance semejante, trascendian los
sentidos que alimentaban la experiencia estética, para liberar en sus
adentros el éxtasis de sentirse uno con el universo. Esa, y solo esa, es la
mision del arte, religion y ciencia de filésofos en eterna busqueda de la
diosa belleza.



Ama tu ritmo

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, asi como tus versos;
eres un universo de universos

y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones
harda brotar en ti mundos diversos,
y al resonar tus niimeros dispersos

pitagoriza en tus constelaciones.

Escucha la retorica divina
del pdjaro del aire y la nocturna
irradiacién geométrica adivina;

mata la indiferencia taciturna
y engarza perla y perla cristalina
en donde la verdad vuelca su urna.

RUBEN DARIO, «Ama tu ritmo»

Este poema es un soneto. Obedece al patron fijo de nimeros y ritmos que
dan a la estructura métrica ese nombre. Cada verso cuenta con once silabas,
que es la suma de 4 + 4 + 3. Los versos se agrupan en dos bloques de cuatro
versos (cuartetos) y dos bloques de tres versos (tercetos). Las rimas se
generan por la repeticion de las silabas finales de las ultimas palabras de los
versos: «-ones» en los versos 1, 4, 5 y 8; «-ersos» en los versos 2, 3, 6y
7... Sobre este armazon numeérico, el poeta trata de expresar algo. El tema
del soneto se desarrolla con el ritmo impuesto por los nimeros. A grandes
rasgos, en el primer cuarteto el tema se expone, en el segundo se desarrolla,
en el tercero se reflexiona sobre él, y en el cuarto se saca una conclusion.
Todos los poetas dicen que escribir un buen soneto es la prueba de fuego, la
acreditacion iniciatica para considerarse realmente un autor lirico. La forma
ritmica establecida funciona. Tiene que ver con relaciones, con medidas y
con numeros. Aporta una secuencia grata y altamente funcional. Y lo hace
desde sus origenes medievales en Sicilia (curiosamente la misma geografia



que vio nacer el pitagorismo), hasta que se adopta como canon de la poesia
del Dolce stil novo en el siglo xi1. La lanzaron a la fama universal en el
siglo x1v, Dante Alighieri y el divino Petrarca.

Como se expuso en el capitulo primero, el ritmo surge con la repeticion
de elementos en el tiempo. Dichos elementos pueden ser golpes, palmadas,
frecuencias, sonidos, palabras, silabas, acentos, silencios... También pueden
ser numeros: numeros de silabas, nimeros de versos, nimeros de palabras,
de silencios... Un soneto no es un solo ritmo: es una suma de ritmos. En él,
la repeticion de los versos endecasilabos se combina con la frecuencia de
las rimas, que es diferente al ritmo de los cuartetos, y tal vez distinto
también al ritmo de la acentuacién de las palabras en la frase. El ritmo
global es consecuencia de la interaccion maravillosa de cada ritmo
concreto. Una vez mas, la clave es la relacién entre nimeros. A veces los
ritmos encajan a la perfeccion unos dentro de otros, como numeros
naturales que se relacionan de modo entero. Otras veces los ritmos se
relacionaran de modo fraccionario. Puede incluso que un ritmo se atreva
con numeros irracionales...

Analicemos algunos de los ritmos presentes en los dos primeros
cuartetos del soneto de Rubén Dario. Existe un primer ritmo basico (ritmo
1), que se produce por la articulacién de las silabas. Es un ritmo de grupos
de once silabas, con un pequefio silencio (también ritmico) entre cada
grupo. El ritmo de los silencios, que marca el final del verso se representa
en el esquema como el ritmo 2. Ambos ritmos estan en relacion 11:1. El
ritmo 3 seria el producido por la repeticién de la rima con final «-ones». Ya
no es un ritmo homogéneo como los anteriores. La relacion entre los
segmentos de este ritmo esta en razon 1:3, tomando como unidad de medida
el fragmento homogéneo del ritmo 2. El ritmo 4, utilizando la misma
unidad de medida, tiene el mismo ritmo 1:3, salvo que comenzando en el
segundo pulso del ritmo 2. Es el ritmo producido por la rima «-ersos». Por
ultimo, el ritmo 5 es el ritmo de los cuartetos. Esta en relacion 1:4 con el
ritmo 2 y 1:44 con el ritmo 1.

Ritmo 1 HHHHH HHHHHH HHHHHH HHHHHHH HHHHHH HHHHHH B B

Ritmo 2 T 1

| 1 ! |
| | | | I 1
Ritmo 3 f I i i

Ritmo 4 i E | |

Ritmo 5 1 l




Los ritmos homogéneos, que se subdividen en otros ritmos
homogéneos, generan ritmos complejos, pero predecibles. Hay en ellos algo
plano, mondtono. Es el caso de los ritmos 1, 2 y 5. En el soneto, son los
ritmos 3 y 4 los que aportan una alteracion interna, un dinamismo estético
que los hace mas atractivos, no tan evidentes. El cambio de cuartetos a
tercetos en la segunda parte del soneto aporta riqueza en el mismo sentido.
El cambio de rimas en los tercetos atin mas. El soneto, en su segunda parte,
se acelera, se precipita, generando un efecto de conclusion, de final. La
métrica entera tiene una narrativa intrinseca: se sirve de sensaciones
temporales cambiantes que generan direccion y expresion. Si, como poeta,
ademas de aprovechar esta estructura ritmica, soy capaz de dotarla de
hermosas palabras que me evocan imagenes, cargadas a su vez de un
mensaje profundo en su conjuncion, la obra de arte promete ser excelente.

Pongamos otro ejemplo. Acudamos a Bécquer y a su deliciosa rima
VII:

Del salén en el dngulo oscuro,
de su dueria tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo
veiase el arpa.

jCudnta nota dormia en sus cuerdas
como el pdjaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

jAy! pensé; jcudntas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma,

y una voz, como Ldzaro, espera
que le diga: «jLevdntate y anda!».

Encontramos en esta obra tres grupos de cuatro versos. En los dos
primeros grupos, los tres primeros versos tienen diez silabas, y el cuarto
tiene seis. En el dltimo grupo todos los versos son de diez silabas. De
entrada, la métrica parece extrafia. Aun mas si nos percatamos de la
ausencia de rima consonante, como en el soneto. En este caso, los versos
pares presentan una rima «asonante», es decir, solo se repiten las dos
ultimas vocales de las palabras finales del verso: «olvidada», «ramay,
«arpa», «arrancarlas». Si hiciéramos un analisis en esta obra, semejante al
que hemos llevado a cabo en el soneto, no hallariamos grandes
conclusiones. La belleza ritmica de esta obra radica en otra propiedad,



mucho mas sutil, mucho mas elegante. Se trata del ritmo en la acentuacion
de las palabras, que se produce siempre cada tres silabas:

1 2 3 1 2 3 1 2 3
Del —sa —16n —en—el—-dn—-gu—Ioos —cu—ro

e - ~— - 5

La pausa natural (o silencio) entre cada verso tiende a durar,
intuitivamente, dos pulsaciones (como dos silabas mudas). De este modo, el
ritmo ternario se hace mas evidente:

1 2 3 1 P 3 1 2 3 1 2 3
Del -sa—16n—-en—el—dn—-qu—Iloos—cu—ro—{(..)—(..)

1 2 3 1 2 3 1 2 3 1 2 3
-de —su—due—no—-tal—vez—ol-vi—-da—da-{(..)— (.

El misterioso ultimo verso de seis silabas cobra sentido ritmico si se
elimina la pausa que le precede, y ligandose al verso anterior, se convierte
en un unico verso que perpetua el ritmo:

1 2 3 1 2 3 1 2 3 i1 2 3 4 2 3 1 2 3
Si —len — cio — say — cu — bier — ta — de — pol - vo —ve —i—a —seel —ar—pa —(...) — (...)

Todo en esta rima de Bécquer es 1,2,3... 1,2,3... 1,2,3... 1,2,3...
1,2,3... j{Es un vals! Y como todo compas ternario esta dotado, pese a su
repeticion, de agilidad, de dinamica, de danza. El nimero 3, en una
presencia homogénea, es quien gobierna el ritmo de esta pequefia obra
maestra de la poesia. Sobre la base numérica como urdimbre, el poeta
romantico teje un tema inmortal y, por cierto, absolutamente platonico: el
despertar del alma, que se halla dormida en «la caverna», convertida aqui
en un rincén oscuro de un polvoriento salon. Magnifica la metafora del



alma como un instrumento musical... jEl arpa! ¢Habria leido Bécquer el
Timeo?

Las grandes series de crecimiento que hemos estudiado son también, y
ante todo, ritmos. Lo que hemos denominado crecimiento aritmético es lo
mismo que un ritmo homogéneo. La distancia entre cada pulsacion es
siempre la misma:

" . | | |
Ritmo homogéneo 1 1 | | I I

Serie aritmética

Mucho mas interesante, por su diversidad y dinamismo, es el ritmo
geométrico, basado en su correspondiente serie de crecimiento. En este
ritmo, la aparente multiplicidad, esta camuflada por una unidad de relacién:

Ritmo geométrico :

Serie geométrica —
(Razoén 2)

A partir del segundo elemento cada intervalo se relaciona con el
anterior segun la razon de la serie de crecimiento, en el ejemplo, la razon 2.

Las construcciones geométricas que se pueden elaborar en base a series
de crecimiento tanto aritmético o geométrico son incontables, y sirven de
canon a multitud de ejemplos morfologicos en el ambito natural: espirales,
helicoides, series de rectangulos, piramides, etc., sirven de patron a
caracolas, conchas marinas, cuernos, huesos, tallos, hojas y frutos... Las
publicaciones al respecto, asi como las paginas web en internet son
abundantes. Pero de entre todos los trabajos que abordan el tema, hay uno
imprescindible. Se trata del libro Estética de las proporciones en la
naturaleza y en las artes, obra del misterioso y polifacético principe
rumano Matila Ghyka (1881-1965), que ha sido el libro de texto y la
inspiracion para todos los que en algun momento nos hemos adentrado en el
fascinante mundo de la geometria natural. A aquel primer tratado le siguio



EIl numero de oro, en el que Ghyka coloca a la proporcion aurea en la cima
de la excelencia geométrica. Siguiendo los pasos del maestro, y aplicando
sus enseflanzas al tema del ritmo podemos construir el mas sencillo de los
ritmos geomeétricos, el ritmo aureo. Se trata, efectivamente, de un caso
particular de un crecimiento geométrico, al que se la afiade una propiedad:
cada intervalo es el resultado de sumar los dos anteriores. Es la que hemos
llamado escala aurea.

o2 v? o

Sin embargo, aunque el paradigmatico @ sea el niumero rector del ser
humano, en el resto de la naturaleza su presencia suele camuflarse, ya no
tras la escala aurea, sino ante otro ritmo que camufla ain mas su presencia.
Se trata del ritmo de crecimiento aditivo a dos tiempos, también llamado

serie de Fibonacci.

1,1,2,3,5,8, 13, 21, 34, 55, 89...

En esta célebre serie de crecimiento cada elemento es la suma de los
dos anteriores, que, como sabemos, es la segunda propiedad de la escala
aurea. Observamos que los elementos no son proporcionales, es decir, que
la razon entre cualquier elemento y su anterior no es constante (primera
propiedad de la escala aurea). No es una serie geométrica. Tendremos
entonces una especie de escala aurea defectuosa.

¢Ha desaparecido completamente el nimero de oro de esta sucesion?
La respuesta es NO. Solo se ha ocultado en mayor medida. Es mas... Se ha
escondido... en el infinito! Me explicaré. Para ello tomaré tres elementos
consecutivos de la serie de Fibonacci, por ejemplo, 1, 2 y 3, y comprobaré
en la circunferencia que efectivamente NO forman una proporcion. Como
se aprecia en la primera imagen, la magnitud 2 excede el limite de dicha
circunferencia en una distancia que hemos denominado «diferencia». Si
tomamos ahora la siguiente terna, 2, 3 y 5, y hacemos la misma
comprobacion, de nuevo confirmamos que no hay proporcion. En este caso,
por defecto, la magnitud 3 no toca la circunferencia, se queda corta. No
obstante, la diferencia es menor, comparada con la anterior. Dicha
diferencia vuelve a reducirse significativamente al tomar la terna 3, 5 y 8,
de nuevo por exceso.
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Si continuaramos este proceso, las sucesivas diferencias seguirian
reduciéndose, hasta resultar imperceptibles visualmente. Esto significa que,
segun avanza la serie, las ternas tienden a ser proporciones, sin dejar de
cumplir que el elemento mayor es la suma de los otros dos. Dicho de otro
modo: los trios consecutivos se van aproximando cada vez mas a ser una



proporcion durea. {Ojo!, jamas lo alcanzaran. La diferencia sera de
centésimas, milésimas, de millonésimas... Por microscopica que se vuelva
la diferencia, siempre existira, y por lo tanto nunca permitira que los tres
elementos puedan ser considerados una proporcion justa, aunque lo parezca
a simple vista. El nimero de oro esta presente en la serie de Fibonacci, pero
catapultado al infinito, convertido en un paradigma inalcanzable que traza
una senda en direccion a si mismo, con la certeza de que el camino nunca se
completara de modo absoluto. En el lenguaje matematico esto se conoce
como [imite: un numero al que la serie se aproxima infinitamente, sin
importar si se llega a él o no. El concepto es tan poético como tragico; tan
platonico como inquietante. Es una metafora certera de la idea de un mundo
inferior, imperfecto, pero reflejo y camino hacia un mundo superior, ideal.
En el mundo sensorial, ®, divina proporcién, no suele aparecer sino de un
modo encubierto, como rector de tendencias hacia su paradigmatica
excelencia. Los primeros numeros de la serie de Fibonacci seran pues las
sombras mas burdas de la idea de ®. Su perfeccion se manifestara de mayor
modo en los grupos de numeros mas altos. Con nuestro simple sentido de la
vista como unica herramienta de conocimiento, la ilusion de & sera
impecable. Con la razon, parte mas elevada del alma segin Platon,
conoceremos la trampa de los sentidos y sabremos que @ existe, pero no en
este plano de realidad. Las relaciones métricas entre las falanges de los
dedos probablemente solo sean perfectamente aureas en el canon, y en
algun sujeto privilegiado. En nuestro cuerpo concreto, deben contentarse
con ser magnitudes relacionadas con los numeros de Fibonacci. 2, 3, 5, 8...

En la imagen se compara una serie de Fibonacci con una escala aurea,
para comprobar visualmente la tendencia a asemejarse ambas series al
crecer. Si siguieran creciendo, la diferencia entre los términos de una y otra
seria imperceptible para la vista.

Serie de Fibonacci

Escala aurea

No es el objeto de nuestro estudio exponer la enorme cantidad de
ejemplos en los que el ritmo de la serie de Fibonacci, como version impura



de la escala aurea, esta presente en la naturaleza. Es un tema conocido y a
estas alturas, casi repetitivo. Es otra la idea que necesitamos rescatar de lo
expuesto anteriormente: en una serie numérica, el «como se crece» es casi
tan importante como el «hacia donde se crece». De hecho, este es
consecuencia de aquel. El ejemplo de la serie de Fibonacci es taxativo: la
serie, en su logos (relacion entre dos términos consecutivos), tiende a @,
pero lo hace en virtud de un modo de crecimiento: la suma de los dos
ultimos términos. El «cOmo se crece» es precisamente lo que venimos
llamando ritmo.

Cualquier secuencia ritmica se instala en el tiempo, el cual, como la
linea recta, nace en el infinito (pasado) y muere también en el infinito
(futuro). Origen y final, es decir, el «hacia dénde» y «desde donde» estdn ya
determinados, y no por un nimero, sino por un concepto tan ambiguo como
poético: el infinito. Lo que define al ritmo es el modo en que esa infinita
recta es fragmentada, y el tipo de frecuencia de los intervalos. El ritmo es el
transcurso, la mediacion, el tipo de percepcion del paso del tiempo. El ritmo
marca nuestra relacion con el propio tiempo, y lo subjetiviza, dotandolo de
significado, de narrativa, de expresion.

El ritmo homogéneo se corresponde con la pulsacion primordial a la
que haciamos referencia en el primer capitulo. Esta pulsacion fragmenta la
linea temporal en intervalos iguales, que pueden subdividirse en otros
intervalos homogéneos. Es una primera particién de lo infinito, que hace
habitable el tiempo y, por lo tanto, el infinito mismo.

Cuando un compositor comienza a escribir una obra musical, su
primera decision ha de ser ritmica. El lenguaje musical presenta las
herramientas para tomar dicha determinacion. Las cinco rectas paralelas e
infinitas del pentagrama representan el tiempo infinito. Son fragmentadas
por las barras verticales que marcan el ritmo homogéneo de una pulsacién
primordial. A cada intervalo lo llamamos «compas». E inmediatamente, el
compas (unidad de medida) se vuelve a fragmentar de modo homogéneo,
utilizando generalmente, uno de los tres numeros que completan la
tetraktys: 2, 3 o 4.



Pentagrama como
Tiempo Infinito

Pulsacién primordial:

compases

Fragmentacion del
compas en 2

Fragmentacion del
compas en 3

Fragmentacion del
compas en 4

Las figuras que aprendemos en las clases de solfeo se relacionan entre
si segun la serie geométrica del logos 2. El tedrico Franco de Colonia, en su
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tratado Ars cantus mensurabilis, de 1260, establece en la grafia musical la
conmensurabilidad de la duracién de la nota, de un modo genérico. De este

modo, partiendo de una figura mayor, llamada «redonda», tenemos la

medida de la inmediatamente inferior, cuya duracién temporal sera la mitad

(1:2), «la blanca». La mitad de la blanca sera «la negra» (1:4) y la mitad de
esta «la corchea» (1:8). Podemos seguir con semicorcheas, fusas,

semifusas...
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Por convenio, el compositor escribe después de la clave (que asignara
la altura de las notas) el modo en que va a fragmentar el compas. Utilizando
ahora la negra (1:4) como unidad de medida, si cada compas contiene dos
pulsaciones, tendremos un ritmo de 2:4, y llamaremos al compas «binario».
Si utilizamos 3 negras por compas sera un 3:4 (compas ternario), y un 4:4,
si el compas se completa con 4 negras (compas cuaternario). La primera
pulsacion de todo compas suele estar acentuada, y es la que nos marca el
ritmo primordial, matizado después por la subdivision en 2, 3 o 4. La
inmensa mayoria de obras musicales, especialmente en la tradicion
occidental, se adaptan a uno de estos tres ritmos. Es rarisimo encontrar en la
musica occidental un 5:4 o un 7:4... Otras fracciones utilizadas, como el
6:8 son en el fondo fracciones semejantes a las habituales (en este caso 6:8
es 3:4 multiplicado por dos). El compas de 2:4 es el ritmo de la marcha, por
ejemplo, cualquiera interpretada por una banda militar, o la «Marcha
triunfal» de Verdi en Aida, o la del «Toreador» de Bizet en Carmen. El 3:4,
el compas ternario es el ritmo del vals (como en el soneto de Bécquer) o el
de cualquier minueto. Lo encontramos también en el brindis de La Traviata
de Verdi, o para ser algo mas modernos, en el tema «You Ain’t the First» del
grupo Gun’s & Roses. El 4:4, claramente el mas utilizado, es el ritmo tanto
del rock, o de la musica pop, como de las piezas mas famosas y universales



de la musica clasica. EI 99 por ciento de toda la musica comercial que
escuchamos en los medios de comunicacion, es cuaternaria: «Help» de los
Beatles, «We Will Rock You» de Queen pueden ser un ejemplo de los miles
que se podrian elegir. El 4:4 ha monopolizado, de largo, la ritmica musical.
En cualquiera de los casos anteriores llama la atencion que, en su esencia
ritmica, la musica de todos los tiempos no ha echado mano mas que de los
muy pitagoéricos niameros 1, 2, 3 y 4. Todos tenemos experiencia de ver a un
director o profesor de musica hacer en el aire cruces con la mano para
marcar un 4:4, triangulos para marcar el 3:4 y bruscas subidas y bajadas
para marcar los pasos de un desfile.

Una vez determinado el ritmo base, a modo de cimiento temporal y
estructura arquitectonica de la obra, se escribe una melodia, es decir, una
sucesion de notas. La semejanza con la poesia es absoluta: sobre la
estructura ritmica de la métrica, le toca el turno a las palabras y a las frases.
El ritmo, particion esencial que nos hace posible enfrentarnos a la infinitud
del tiempo, se va a dotar ahora de significados y mensajes. La musica se
torna ahora lenguaje. La melodia musical también tiene palabras y frases: se
trata de sucesiones de notas con sus propios ritmos, que nos transmiten una
pequefla narrativa musical, una idea emocional, un concepto abstracto,
intuitivo y sonoro, una linea en movimiento que dibuja una forma
expresiva, como aquellos taquete y luova con los que se explico la analogia
en la introduccion del libro. Pensemos en el comienzo de «Para Elisa» de
Beethoven (nueve primeras notas), o en la frase inicial de cuatro notas en su
«Quinta sinfonia», como cuatro golpes tragicos en los que la muerte llama a
la puerta... jChan, chan, chan, chaaaaaaannnn!... Son buenos ejemplos de
estos pequenios sintagmas musicales, oraciones acusticas, temas que
después se desarrollan, se complementan, se repiten matizadas, alteradas,
evolucionando, generando una narrativa global, que es la melodia. El ritmo
es la urdimbre del telar. La melodia es la trama que dibuja, entrelazada con
su continente las formas, colores y disefios que luciran ocultando la
urdimbre. Velada, tras los ritmos de las frases musicales, siempre estara el
ritmo base, el compas, el numero. Las decenas de instrumentos de una
orquesta podran tocar melodias variadas a un mismo tiempo, con frases
diferentes. Lo que jamas podran hacer es obviar el ritmo base comtn, que
los mantiene unidos.

Siempre que un ritmo se construye sobre una pulsacién primordial, la
presencia de la unidad esta garantizada. Los infinitos fragmentos del ritmo



homogéneo son iguales. Hemos subdividido estos fragmentos en cantidades
también homogéneas e iguales entre si, haciendo el ritmo mas complejo,
pero del mismo modo homogéneo. Probemos ahora a dividir cada intervalo
de la pulsacion primordial en subintervalos no iguales. Esta diversidad, sin
renunciar a la sensacion unitaria, es la clave en la estética natural y el
fundamento de la belleza clasica. Tratamos de encontrar un tipo de
fragmentacion ciclica, que me ofrezca mayor diversidad métrica. Para ello,
en vez de considerar al tiempo infinito como una linea recta, elegiremos una
circunferencia como metafora. Un punto que se mueve con velocidad
constante en una trayectoria circular repite una y otra vez el mismo patron,
pero no termina jamas de hacerlo. El llamado por los fisicos «movimiento
circular uniforme» es una buena metafora grafica del infinito: no hay
principio ni final (fig. inferior izquierda). La mayoria de los calendarios
histdricos (celtas, mayas, aztecas, egipcios...) se han disefiado sobre la
forma circular. Asi, tomando un punto de la circunferencia como referencia,
el intervalo rectilineo de la pulsacion primordial, se ha convertido ahora en
una vuelta a la circunferencia.

Si a esta circunferencia, simbolo del eterno retorno, le aplicamos una
subdivision homogénea del mismo modo que lo haciamos en los intervalos
de la pulsacion primordial, nos quedara la trayectoria circular fragmentada
en arcos de circunferencia iguales (fig. superior derecha). Para verlo en un
ejemplo utilizamos el nimero 16. Visto asi, no ha ocurrido nada diferente
en la construccion de un ritmo, que pese a ser complejo (es la combinacion
del ritmo de los fragmentos con el ritmo de cada vuelta), no hay una gran



variedad métrica. Sin embargo, si proyectamos esta figura sobre una recta,
obtenemos el siguiente ritmo:

Lo que en la circunferencia eran intervalos iguales, en la recta son
diferentes. Pero el ritmo de la recta no deja de ser consecuencia del ritmo de
la gran rueda. Maravillosa y platonica metafora: la aparente diversidad
métrica del ritmo lineal es de hecho una unidad de medida en el ritmo
circular, que queda velado. De nuevo una sombra de la realidad se proyecta
en la caverna, manifestando una ficcion, a la vez obstaculo y sefiuelo para
conocer la verdad. El numero 16 del circulo, se ha convertido en 8
intervalos lineales, que se repiten simétricamente. Esto nos da cuatro
medidas diferentes en el ritmo lineal: a, b, c y d. Siguiendo el giro completo
de la rueda, el ritmo en la linea realizara una trayectoria de ida y otra de
vuelta. Algo muy parecido a los cambios de la salida del Sol por el
horizonte a lo largo del afio.

El ritmo descrito tiene un nombre en el ambito de la fisica: movimiento
vibratorio armonico simple. Es el movimiento que efectia un punto de una



cuerda, pongamos de guitarra, al vibrar la cuerda. La cuerda entera sufrira
un movimiento ondulatorio, consecuencia de la suma del movimiento de
cada punto segun este exacto patron. Es el mismo movimiento que nos
ensefian en el colegio para describir el movimiento de un péndulo, de un
peso colgado de un muelle, y sobre todo, para describir el movimiento
sinusoidal de las ondas. El ejemplo es un clasico: si colocamos en posicion
vertical la linea ritmica obtenida, y prolongamos esas cotas a un ritmo
homogéneo en la direccion horizontal, obtenemos el sinusoide:
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Esta es la forma genérica en la que se representan a las ondas, y entre
ellas, las ondas sonoras. El tiempo que emplea un punto en hacer todo el
recorrido de la curva que se repite (desde el punto medio bajada al valle, la
subida a la cresta y la bajada final al punto medio: distancia de X1 a X2) se
llama periodo de oscilacion. Se le asocia a la letra T. Su inversa (1/T) es la
frecuencia de la onda de sonido, que como ya hemos explicado es la
magnitud que define la nota, el tono, la altura del sonido: mi, fa, sol, re...
En otras palabras: si la onda, como curva sinusoidal, esta muy apretada, el
sonido producido sera mas agudo. Si se ensancha en el tiempo, sera mas
grave. La altura de los picos y los valles, se llama amplitud de onda (A). De
ella depende el volumen de nuestro sonido. Cuanta mas altura alcancen los
picos y valles, mas fuerte sera el sonido producido.



Sonido mas agudo Sonido mas grave

Sonido con menos volumen

Sonido con mas volumen

Con todas estas explicaciones no se pretende impartir una clase de
fisica acustica. El objetivo es constatar que, si el ritmo es la base de la
musica como elemento estructural, las propias notas musicales con las que
se dibuja la melodia (y de las que hemos hecho a lo largo del libro un
detenido estudio de su origen y relaciones) son estructuras geométricas que
nacen de otro ritmo: un ritmo armonico simple, que es fruto a su vez del
infinito ciclo de un punto sobre la circunferencia. No hay escapatoria: todo
en la musica es ritmo. Todo en la musica es matematica y namero.

Stravisnky decia aquello de «no solo hay que escuchar musica, ademas
hay que verla». La musica es geometria en el tiempo, del mismo modo que
la geometria es musica en el espacio. Cualquier ejercicio de geometria es
fragmentacion de la unidad en virtud del namero. Bien podria ser esta una
definicion de ritmo.

La musica de las esferas también es ritmica. Los planetas tienen sus
ritmos ciclicos de traslacion y de rotacion. Cada vez que la Luna da una
vuelta alrededor de la Tierra, lo hace también sobre si misma: la relacion
entre ambos ritmos es 1:1. Por eso, desde la Tierra, siempre vemos la
misma cara de nuestro satélite. Hay planetas, como Venus, que tardan mas
en dar una vuelta sobre si mismos que en completar su vuelta alrededor del
Sol: los dias venusianos son mas largos que los afios... Desde la Tierra, los
ritmos del Sol y la Luna son la base para la elaboracion de todos los
calendarios conocidos, del pasado y del presente. El hecho de que ambos
ritmos no tengan un logos que sea un numero entero provoca la aparicion de
calendarios solares (que siguen el ritmo anual del Sol como unidad de
medida) y lunares (que siguen las fases de la Luna). En los calendarios



solares, como el juliano, o nuestro gregoriano, los meses son una fraccion
entera del ciclo solar anual, en nuestro caso 1:12 (suponiendo que los meses
duraran lo mismo). En los calendarios lunares, el mes se relaciona con el
ciclo completo de la Luna, es decir, el periodo de dias entre Luna nueva y
Luna nueva. Asi lo siguen los calendarios judio e islamico. Pero los ritmos
del Sol y de la Luna son incompatibles, luego ambos calendarios, solar y
lunar, pagan el precio de la imperfeccién: los estrictamente solares (la
unidad de medida es el afio solar) tienen a la Luna desajustada con respecto
a los meses, y sus fases se dan en dias diferentes cada afio. De ahi, por
ejemplo, que grandes fiestas lunares, como la Pascua (primera Luna llena
de primavera), jamas caiga el mismo dia del afio. Por otro lado, el
calendario lunar no computa un nimero de meses iguales que cubran un
aflo, y se ve obligado a sacarse de la manga, de vez en cuando, algunos dias
extra para ajustar los dos ritmos. Si a esto afiadimos que ni el ciclo solar, ni
el ciclo lunar contienen un nimero entero exacto de dias (el afio solar tiene
365,242 190 402 dias solares medios y el ciclo lunar 29,5 dias), la
conclusion es que nos hallamos inmersos en un triple ritmo de dias, lunas y
soles que han causado grandes dolores de cabeza a los disefiadores de
calendarios en la historia de la astronomia. Ciclos de afios bisiestos 0 meses
extraordinarios hechos a medida son algunos de los parches que unos y
otros calendarios han tenido que emplear para que casen la cuentas y cubrir
asi su inevitable talén de Aquiles. Lo cierto es que Sol y Luna, siempre
divinidades importantisimas en cualquier religién pagana de la Antigiiedad,
han marcado con sus ritmos la vida de la Tierra y sus habitantes. Las
estaciones, originadas por la inclinacion del eje de rotacion de la Tierra con
respecto al plano de la trayectoria eliptica alrededor del Sol, han organizado
las actividades humanas, tanto agricolas como ganaderas, pero también las
lidicas, las bélicas, las amorosas, las religiosas... Todo calendario liturgico
de cualquier religion esconde a gritos un tnico calendario agricola comun,
lo que hace que las grandes fiestas de todas las tradiciones religiosas,
coincidan en el afio, matizando cada propuesta sus significados. La llegada
de la primavera marca la Pascua tanto de los judios como de los cristianos.
Unos celebran la resurreccion de Cristo, y los otros la liberacion del pueblo
elegido. ¢No es la resurreccion una liberacion de la muerte? ;No es la
primavera una liberacién del invierno, un renacimiento, la posibilidad de
una nueva vida? Siete semanas después, unos celebran la fiesta de las
«primicias» (primeros frutos de la cosecha) y los otros «Pentecostés»...



¢INo es la bajada del Espiritu sobre los temerosos apostoles, el primer gran
fruto de la resurreccion del Mesias? Al llegar el otofio, tras las ultimas
cosechas y acercarse la época de las matanzas, todas las tradiciones
conmemoran a los difuntos y antepasados: es el afio nuevo celta, al que
llaman Samhain, donde los vivos y los muertos se encuentran. Es nuestro
dia de Todos los Santos, cuya vispera, en inglés, se decia Allhallowseve, y
de ahi el Halloween. Allende los mares, los mexicanos celebran su
hermosisimo Dia de Muertos, habil actualizacién y sincretismo de los
monjes franciscanos, de la primitiva fiesta azteca de Tzompantli. Segun se
acerca el solsticio de invierno los judios celebran su fiesta de las luces, el
Hanuka, que conmemora la purificacién del Templo. El adviento cristiano
propone paralelamente una purga espiritual de preparaciéon para la llegada
del Mesias. Dice la voz que clama en el desierto: «Preparad el camino.
Allanad las sendas...». Los judios encienden las ocho lamparas de su
Hanuka, mientras los cristianos encienden las cuatro de su corona de
adviento. La celebracion del solsticio coincide con el cumpleafios de una
larga lista de dioses, avatares o enviados divinos: Mitra, Adonis, Krishna...
La eleccién de esa fecha para situar el alumbramiento de Belén fue ante
todo mitoldgica, y absolutamente nada historica. No importa: es poético
pensar que el nacimiento del Sol a partir del 25 de diciembre (durante tres
dias el Sol parece detenido) es una preciosa metafora de la llegada del
Nifio-Dios. Los romanos festejaban en esas mismas fechas las grandes
celebraciones del «Sol Invicto», herederas de las viejas Saturnalias, en las
que, rememorando la Edad de Oro de la humanidad, se reunian las familias,
se fomentaba la caridad, se repartian dones y regalos, y hasta se colgaban
frutos vistosos en las ramas de arboles de hoja perenne, como promesa y
esperanza de la mas proxima primavera... Nada nuevo bajo el sol.

Los ritmos dotan al tiempo de significado. Tanto es asi que, en funcién
de los diferentes ritmos podemos definir diferentes tipos de tiempo, como
bien nos ensefia la filosofa Maria Zambrano en sus muchas reflexiones
sobre el tema. No es algo nuevo. Ya Nietzsche habia planteado el asunto de
la diversidad temporal, y mas recientemente el muy lucido Byung Chul Han
también ha abordado el tema con su caracteristica agudeza conceptual. En
el fondo, no resulta dificil categorizar el tiempo. Todos lo hacemos de modo
natural. Hay un tiempo objetivo, cuantitativo, conmensurable, cientifico e
imaginario, que es el tiempo que mastican los relojes, los cronometros, las
clepsidras y el resto de artefactos inventados por el hombre para esta causa.



Es Kronos. Nos dicen que ese es el «verdadero» tiempo, pero es una osadia.
El tiempo es la sustancia de la vida y su ritmo el modo en que vivimos.
Todo tiempo esta siempre sujeto a una experiencia subjetiva del mismo, lo
que implica que no transcurre siempre con los mismos nimeros. Hay un
tiempo/ritmo de la vigilia, diferente al tiempo/ritmo del suefio. En el suefio
el tiempo no es lineal, es elastico, es poliédrico, confuso, inconsecuente.
Alli, presente y pasado se funden, como en un Caos temporal, y solo se dan
conjunciones de imagenes y sensaciones de dificil secuenciacion. Por eso es
tan complicado relatar un suefio. En la vigilia, por el contrario, el tiempo es
narrativo: un suceso lleva al otro, por orden. Sin embargo, existe también
un tiempo de la contemplacion, como el que experimentamos al quedarnos
perplejos ante una obra de arte, o ante un portentoso atardecer: entonces la
cuarta dimension se detiene, se hace absoluta, y pese a las vueltas que den
las manecillas del reloj, para quien entra en ese ritmo vital todo ha ocurrido
en un instante. Puede que ese sea el tiempo «real»... Hay también un
tiempo del enamoramiento, un tiempo de la lectura, y tiempo de la espera,
que se resiste a avanzar, que se dilata denso e insoportable... Hay un tiempo
del aprendizaje, vivaz, y un tiempo del aburrimiento, plano... Hay, por
ultimo, un tiempo de lo sacro, el «ahora» perpetuo, de presente rotundo y
absoluto, el Kairds, en el que los opuestos se retnen, y solo reina la unidad.
Es un tiempo no habitable, efimero por definicion, y sujeto a estrictas
condiciones de acceso.

La ley del tiempo nos condena a un extrafio itinerario: venimos del
infinito pasado, y vamos hacia el infinito futuro. Ya se ha dicho. En
realidad, poco importan el origen y el destino. L.o que nos atafie de cerca es
como vamos, es decir, el ritmo en el que se avanzamos. Nos hablan los
antropologos de un terrible sintoma de nuestra sociedad actual: una
aceleracion generalizada que nos hace correr de un lugar a otro, con el fin
de completar unos horarios infames de incesante actividad. Vivimos en una
carrera. Somos pobres en tiempo, porque hemos rellenado la sustancia de la
vida con las mil solicitudes y quehaceres de una programacion, en general,
tan repleta como estéril. Repleta, porque exprimimos al maximo hasta el
ultimo minuto libre para convertirlo en ocupado. Eso genera un perpetuo
estado de cansancio, tipico de nuestra sociedad de consumo. Estéril porque
la enorme lista de actividades con las que rellenamos la vida no siempre
tiene un logos, una relacion interna, una narrativa, una melodia... Nuestros
horarios no son mas que fragmentos de ocupacion, sin direccion ni sentido,



«picos de actualidad», como dice Chul Han, inconexos, sin intervalos, que
se engarzan sobre la nada, como cuentas en un collar sin hilo. Todo ello es
consecuencia de una consideracion erronea de la idea del tiempo. Creemos
que el tiempo es todo igual, homogéneo, neutro. Y pensamos que podemos
colocar cualquier actividad en cualquiera de los casilleros temporales en los
que se descompone una agenda. Pero olvidamos que, como humanos,
percibimos el tiempo a través del ritmo. Y cada actividad, cada suceso, cada
momento vital, necesita plegarse a su debido ritmo. Hay un ritmo de
despertar y otro de levantarse. Un ritmo de trabajar, otro de sofar y otro
mas de divertirse. Hay un ritmo de celebrar, de estar, de amar... Y también
un ritmo de «perder» el tiempo. Saber adaptarse al ritmo necesario para
cada actividad es un arte. La musica del buen vivir sabe pasar de ser un
minueto a una fuga, y de esta a un adagio cadencioso gracias al justo
engranaje de la mediacion entre los diferentes ritmos. En el libro del
Eclesiastés (3:1-4), se dice:

Todo tiene su momento oportuno;
hay un tiempo para todo lo que se hace bajo el cielo:

2 un tiempo para nacer,
Y un tiempo para morir;
un tiempo para plantar,
Y un tiempo para cosechar;

3un tiempo para matar,
y un tiempo para sanar;
un tiempo para destruir,
Yy un tiempo para construir;

4 un tiempo para llorar,
y un tiempo para reir ()

Vivir es hacer musica con nuestro tiempo. Rubén Dario nos ha
regalado la receta: ama tu ritmo. Se impone en nuestros dias el amor al
ritmo, al proceso, al intervalo... La obsesion por la inmediatez nos enferma:
querer que todo sea rapido, o mejor aun, instantaneo, esta a todas luces
sobrevalorado. La inmediatez aniquila la mediacion, es decir, aquello que
me permite pasar de un ritmo a otro de un modo significante y hermoso. La
premura nos hace irrespetuosos con los ritmos y groseramente impacientes.
¢Quién no ha experimentado la crispacion de algun conocido al no recibir
ipso facto respuesta a sus mensajes de movil? ;No nos resulta familiar la
aceptada tirania de tener que responder con premura llamadas y correos
electronicos bajo amenaza de profundo agravio? Ante el aplastante imperio



de la falsa urgencia seria conveniente ensalzar el valor de la demora, de la
pausa... jOjo!: no obligatoriamente de la lentitud. Me refiero al valor del
ritmo adecuado, que hay que conocer primero, y asumir después: desde el
ritmo al que crece una zanahoria en la huerta, al ritmo de pensar en la mejor
respuesta para un mensaje; del ritmo que se tarda en pintar un cuadro al
ritmo que se necesita para aprender a leer o a escribir; sin olvidar el ritmo
que exige dominar un idioma o un instrumento musical... Lo siento: no se
aprende inglés en un intensivo de fin de semana... ;Cuantos de los miles de
nifios que ocupan sus agendas con clases extraescolares de piano acaban
realmente sabiendo tocar el piano? Cada vez menos: la sacralizacién de la
rapidez incapacita a nuestros pequefios y los convierte en minusvalidos
temporales: muchos de ellos ya no pueden prestar atencion a nada mas de
cinco minutos, no pueden leer un libro completo o dar un largo paseo... ;Se
atrevera alguien a apremiar los pasos del peregrino? No nos engafiemos:
puede que las actividades mas nobles y elevadas de las que es capaz el ser
humano sean siempre consecuencia de un gran y largo proceso. Los
ejemplos mas evidentes son amar y conocer. Y solo se ama lo que se
conoce. Dijimos que la belleza, como la verdad, se esconde. Ahora sabemos
que también se demoran. Nuestros ritmos son los de la misma creacion:
observémosla para aprender de ella. Decia el soneto: «Ritma tus acciones
bajo su ley». Rubén Dario ha sido claro: somos universos de universos, y
nuestra alma, una fuente de canciones. Bécquer no se ha quedado atras: las
notas duermen en las cuerdas de nuestro instrumento mas sublime, el alma.
¢De donde habra de venir la mano que sabe arrancarlas, la voz que nos
exhortara a levantarnos y andar, a rimar y ritmar nuestras acciones, a matar
la indiferencia taciturna, a volcar la urna de la esquiva verdad?
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En la cima del Parnaso

CALIBAN:

Be not afeard. The isle is full of noises,

Sounds, and sweet airs that give delight and hurt not.
Sometimes a thousand twangling instruments

Will hum about mine ears, and sometime voices

That, if I then had waked after long sleep,

Will make me sleep again. And then, in dreaming,
The clouds methought would open and show riches
Ready to drop upon me, that when I waked

I cried to dream again.

WILLIAM SHAKESPEARE, The Tempest (Act 11, scene III)

No temdis. La isla estd llena de sonidos

y musicas suaves que deleitan y no dafian.

Unas veces resuena en mi oido el vibrar de mil instrumentos,
y otras son voces que, si he despertado tras un largo suefio,
de nuevo me hacen dormir. Y, al sofiar,

las nubes se me abren mostrando riquezas

a punto de lloverme, asi que despierto

y lloro por seguir sofiando.

(Imagine Press Ediciones, Madrid, 2002, p. 130).

En la ceremonia inaugural de los Juegos Olimpicos de Londres, en 2012, el
actor Kenneth Branagh declamo para el mundo entero, en riguroso directo,
estos versos de Shakespeare. Vestido como un decimononico lord britanico,
con abrigo largo y sombrero alto, Branagh, experto intérprete de la obra del
dramaturgo inglés, nos regalé su emocionada declamacién sobre una
hermosisima loma de cuajada hierba verde y bajo el auspicio de un colosal
roble milenario que coronaba la escenografia. En un ejercicio equilibrado
de pasion y control, sabedor de la potencia de la poesia y a la vez
consciente de la magnitud del acontecimiento, con temple y grandeza, el
actor estaba poniendo en su boca las palabras de uno de los personajes mas
oscuros del repertorio shakespeariano: Caliban. En la obra original de la
que se extrajeron esos versos (La tempestad), Caliban resulta ser una



especie de bestia humanizada, aborigen de la isla inhdspita donde trascurre
la accion. Se trata de un bruto, agresivo y rencoroso, que clama por ser
liberado de la esclavitud a la que es sometido por un mago (Prospero),
como consecuencia de su comportamiento inmoral. Caliban es un salvaje
oprimido, una bestia encarcelada. A los ojos de los ocupadores de su
territorio, resulta lascivo y cruel, y, pese a ello, necesitan todos de sus
destrezas para sobrevivir. Es él quien les proporciona la lefia para calentarse
y la comida con que alimentarse. Al escuchar a sir Kenneth sobre aquel
pedazo de pintoresca campifa britanica, dando vida a esos maravillosos
versos, resultaba impensable evocar a Caliban. La belleza y la inspiracion
del texto, que encajaba a la perfeccion como discurso de bienvenida a la
gran isla britanica, cantando sus delicias para mayor gloria de la noble
competicion deportiva internacional, no parecia que pudiese haber sido
pronunciada jamas por un ser tan abyecto como el horrible Caliban. Pero si.
¢Quién le iba a decir a Shakespeare que, de todos los monologos de su
prodigiosa obra dramatica, elegirian las palabras del mas indigno monstruo
para representar la hospitalidad de su nacion ante el mundo...? Ni Hamlet,
ni Enrique V, ni Lear... jCaliban!

No es la primera vez que un dramaturgo pone en boca de un «villano»
los mas elevados conceptos y las mas bellas palabras. Nuestro Calderon lo
hace con don Alvaro, el despreciable y criminal violador de Isabel en El
alcalde de Zalamea. Pese a su depravada condicion moral, Calderén le
regala los mas inspirados versos para defender la posibilidad de un amor
repentino, a primera vista, capaz de transformar su vida en un solo dia:

En un dia el sol alumbra y falta;

en un dia se trueca un reino todo;

en un dia es edificio una pefia;

en un dia una batalla pérdida y victoria ostenta;
en un dia tiene el mar tranquilidad y tormenta;
en un dia nace un hombre y muere...

Caliban y don Alvaro tienen algo en comiin, presentan una analogia.
Ambos han padecido el arrebato de la inspiracion, que, en un destello de
brillantez, coloca en sus labios palabras sublimes, a las que jamas podrian
haber accedido sino bajo el efecto de una enajenacion. Muy por encima de
su mediocre individualidad, trascendiendo las caracteristicas de sus
temperamentos, de sus psicologias enfermas, de sus valores innobles y su
caracter viciado, los dos sujetos han encontrado un hilo de luz que les



conecta con las grandes ideas y con el modo de materializarlas. A esto se le
llama inspiracion y es uno de los grandes patrimonios de la humanidad. La
inspiracion es el estado al que opta el poeta, y el artista en general, a lo
largo de las muchas horas de trabajo en su disciplina artistica. Como bien
saben los que se dedican al arte, no siempre llega. Y, de aparecer, ha de
hallarse el artista en la disposicion adecuada. Picasso lo dejo dicho:
«Cuando llegue la inspiracion, que me encuentre trabajando»...

A pesar de todo, por un fendmeno que no alcanzamos a comprender, la
anhelada inspiracion tiene otras vias de accion. Al igual que Cupido, el
arrebato inspirador puede elegir victima y dispararle indiscriminadamente
sus efectos, al margen del trabajo, del oficio o de la condicion de elegido.
De este modo, cualquiera y en cualquier momento puede ser «un
inspirado», de subito, repentina e implacablemente, y asi la inescrutable
inspiracion es capaz de transformar necios en artistas, brutos en filosofos,
cafres en poetas.

En la mitologia clasica, las agentes de la inspiracion tienen nombre y
plena identidad: las musas. En una de sus obras mas emblematicas, Enrique
V, Shakespeare arranca el prologo con la siguiente aspiracion: «Quién me
diera una musa de fuego que nos transporte al cielo mas brillante de la
imaginacion...».

Todos los grandes poetas clasicos, Homero, Hesiodo, Virgilio...
comienzan sus obras magnas con una invocacion a las musas. Hay fundados
motivos para creer que dichas plegarias introductorias no eran un simple
protocolo, sino el fruto de una plena conviccion y fe en estas divinidades.
Muchos otros poetas y literatos han imitado a los clasicos en su peticion de
auxilio a las diosas de la inspiracion: Dante, Shakespeare... Porque,
inevitablemente, la inspiracion no solo viene de la mano de la musa: es la
musa misma.



Segun las versiones mas extendidas de las fuentes griegas, las musas
eran nueve. Se las asocia geograficamente con diferentes montes sagrados,
como el Helicon o el Olimpo. En las fuentes mas antiguas son simples
ninfas que moran en los lugares donde brotan los manantiales, y su niimero
varia. La idea del agua naciente que se expande en un curso fluvial es un
hermoso simil de la «idea inspirada», que brota y se despliega en una forma
artistica. Segun avanza la tradicién, las musas-ninfas se van transformando,
ya sin metaforas, en las inspiradoras directas de los artistas, y por ello
acaban integrandose en al culto délfico de Apolo. Su morada definitiva sera
el monte Parnaso y su numero el 9. Las musas unidas al hiperboreo dios de
la lira suman el muy pitagorico nimero 10, a su vez adicion de los cuatro
numeros de la tetraktys. Las fuentes literarias nos las describen en eterna
danza alrededor de su hermoso sefior, en las inaccesibles cumbres beocias.
También las describen abandonando las cimas del Parnaso para bajar al
reino de los humanos y musitar en el oido de los poetas los temas y las
formulas de sus composiciones. Otras veces, como hemos comprobado,
susurran en los oidos de los Calibanes o los Donalvaros que, contra todo
pronostico, se convierten en repentinos artistas de la palabra.

De la palabra «musa» (potoa, miisa) viene de la palabra «musica»
(novouy, mousiké), que podemos traducir como «arte de las musas». El
concepto original atribuido al término «musica» en la Antigiiedad clasica es
mas amplio que el nuestro. La mousiké no establecia diferencias entre el



arte de los sonidos, el arte de la palabra (la poesia) y el arte del movimiento
(la danza). La musicologa Carmen Rusifiol, nos explica en su libro
Pitagoras:
El aedo épico acompafiaba sus relatos con gestos y entonaba los versos melodiosamente. Los
coros de las tragedias y comedias danzaban, cantaban y recitaban al mismo tiempo. Los
rituales dedicados a los dioses expresaban plegarias, invocaciones o exclamaciones,

acompafiados de gestos y melodias. En Grecia, las tres artes eran indisociables. (Pitdgoras:
niimero, armonia y esfera, Punto Rojo Libros, Sevilla, 2017, p. 175).

Por otro lado, la palabra «arte» es herencia latina de ars, que se ha
utilizado como traduccion habitual del muy diferente término griego téyvn
(tecné). El significado de tecné esta relacionado con «destreza», o pericia
para elaborar algo. Se trata de la «técnica», el oficio o la habilidad de seguir
los preceptos y reglas que hacen posible la materializacién de una idea, no
obligatoriamente «artistica»: tanto dar un discurso, como dirigir un ejército,
construir un templo, cocinar un plato, ensamblar un mueble o bordar un
tejido son «artes». El «arte» esta, pues, sujeto a un severo aprendizaje que
se desarrolla a largo plazo hasta alcanzar el dominio y la excelencia en la
materia. Quintiliano afirmaba que todo arte «esta basado en un método y un
orden». Nuestro actual concepto de «artesania» estd mucho mas cerca del
significado de tecné de lo que puede estar el contemporaneo concepto de
«arte».

Musica o «arte de las musas», es por lo tanto una propuesta
contradictoria. Conviven en el término tanto la destreza practica de un
tecné, como la inspiracion extatica de la miisa. Se impone asi una duda: ¢es
la musica la «técnica» de las musas para inspirar o, por el contrario, es la
inspiracion que llega a los «técnicos»? Nos decantamos por la segunda
opcion. No parece que unas divinidades como las nueve musas precisen de
experiencia u oficio para ejercer sus magnificas influencias. Ninguna musa
fue al conservatorio de musica o de danza, ni a una escuela de pintura o de
escritura creativa. Nacieron sabiendo, igual que Hermes, igual que Apolo.
«El arte de las musas» debe ser entendido mas bien como «arte con las
musas», es decir la posibilidad de que el buen artesano, al recibir
inspiracion, se convierta en poeta. L.as musas alimentan asi la «poética»,
elevando el «arte» hasta la cima del Parnaso, para dotarlo de significados
profundos, filosoficos, trascendentes.

Hay un dato mitologico que conviene no pasar por alto: las nueve
musas, hermanas todas ellas, son hijas de Zeus y de la diosa Mnemosine,



que es la personificacion de la memoria (Mvnuooovn, en griego viene de pviun,
«memné», «memoria»). Esta titanide, hija de Urano y Gea, yacio a lo largo
de nueve noches con el rey de los dioses, y pasados los meses, en un solo
parto multiple, dio a luz a las nueve mellizas. La memoria, que en la
Antigiiedad se consideraba como un arte en si misma, era la progenitora de
las diosas inspiradoras. Todo arte y toda poética precisa de la memoria
como herramienta base. Pero no debemos traducir la palabra memoria como
la simple acumulacion de informacion, a modo unidad USB o hardware de
ordenador. Nos referimos a una concepciéon de la memoria semejante a la
que Aristoteles sefiala como una de las tres grandes cualidades del alma,
junto al entendimiento y la voluntad. Las mismas que defienden san Juan de
la Cruz o san Agustin:

El alma dispone de estas tres cosas, memoria, entendimiento y voluntad, pero no son tres
vidas, sino una sola vida, ni tres mentes, sino una sola mente, tampoco tres sustancias, sino una
sola sustancia (san Agustin, De Trinitate, X, 12-17).

La noble memoria, tan desprestigiada en las nuevas pedagogias y
métodos de ensefianza, es vital para el aprendizaje. Memorizar no es como
guardar un documento en un archivo virtual. Memorizar es asimilar, es
hacer propio, es integrar en nuestro ser una informacién o una experiencia
para que opere en nosotros de modo lento, velado y perpetuo. Lo que se
memoriza y se recuerda nos configura, nos labra y nos identifica.
Aprenderse de memoria una poesia puede parecer a los ojos de la crispante
innovacion pedagdgica una tarea inttil. No es asi: si la memorizas, esa
poesia te acompafia a lo largo de toda tu vida y va adquiriendo nuevos
matices y significados segin se va confrontando con la sucesion de
acontecimientos en el transcurso de los afios. Lo que se memoriza penetra
tanto en el consciente como en el subconsciente; activa nuestro interior y a
la vez es activado. Cala y opera en nosotros de modos misteriosos, muy
profundos. No olvidemos que todos los grandes poemas épicos del pasado
fueron escritos para ser recitados de memoria, gracias a la ayuda de la
musica y la métrica de los versos. Igual que el Coran. Los que forjaron la
ascendencia divina de las musas lo tuvieron muy claro: sin memoria no hay
inspiracion. El himno orfico LXXVII, dedicado a Mnemosine dice:

Invoco a la soberana Mnemosine, que comparte el lecho de Zeus y engendr6 a las musas
sagradas, piadosas y de sonora voz; que siempre se mantiene al margen del pernicioso olvido
que dafia la mente y conserva todo su pensamiento en estrecha relacion con las almas de los
mortales, acrecienta la capacidad y el poder de raciocinio de los humanos y, muy dulce y



vigilante, recuerda todo pensamiento que cada uno siempre guarda en su pecho, sin desviarse
jamas y excitandole a todos su espiritu. Pero, venga, afortunada diosa, instigales a tus iniciados
al recuerdo del piadoso ritual y manda lejos de ellos el olvido. (Ob. cit., p. 113).

Las nueve hijas de Mnemoésine tienen sus respectivos campos de
accion. En términos modernos podriamos decir que estan especializadas.

Caliope (Koanom), «la de la bella voz», es la experta en inspirar cantos
épicos, a ser posible con marcado caracter heroico. Es la musa que le soplo
la Iliada y la Odisea a Homero y la Eneida a Virgilio. Es de largo la mas
elocuente, y seduce con su voz. Hace que los poetas nos atrapen
expectantes con las proezas de sus personajes y las increibles batallas que
apelan a nuestro animo mas legendario.

Clio (Kxewo), «la que ofrece gloria», tiene un incomparable curriculum
inspirando la poética de la historia. Un simple historiador se afana por
encontrar datos que le permitan reconstruir acciones pasadas de una
persona, de un colectivo o de toda una civilizacion. Esa es su técnica. Pasa
asi las horas entre legajos de historicos archivos olvidados o tragando polvo
en algin yacimiento arqueologico. Pero cuando Clio interviene, la
reconstruccion de los hechos se convierte en poesia. Sujetos a una hermosa
interpretacion, la mirada al pasado se torna lectura inmortal del presente, y
se alcanza asi el mas noble objetivo del arte de la historia: la construccién
de la identidad.

Euterpe (Evtépnn), «la muy placentera» es la inspiradora de lo que
nosotros entendemos por «musica», es decir, el arte de la armonia de los
sonidos. El instrumento que maneja suele ser la flauta. Esta es la que
transforma los ritmos, las notas y los acordes de los intérpretes (técnicos en
el manejo del instrumento musical) en elevados estados de animo, en
experiencias acusticas tan sublimes como la de Fray Luis de Leon al oir al
viejo Salinas. Boecio (480-525), el ultimo gran filésofo de la Antigiiedad,
martir del conocimiento, dividio la musica en tres géneros distintos:
mundana, humana e instrumental. La «musica instrumental» es la ejecutada
por los instrumentos musicales y la voz humana. Esta es la musica que
inspira Euterpe. La «musica humana», de corte mas platonico, era la
resultante de la union armoniosa de las diversas partes del alma, y de todas
estas con el cuerpo. Finalmente, la «musica mundana» era la del universo
en su totalidad, la armonia del Cosmos, la que venimos llamando «musica
de las esferas».



Talia (@aria) y Melpémene (Memopévn), respectivamente «la festiva» y
«la melodiosa» son las musas del arte dramatico. La primera se asocia con
la comedia, y la segunda con la tragedia. Porta cada una la mascara
distintiva de su disciplina: una que rie y otra que llora. Tragedia y comedia
son precisamente las artes que aborda Arist6teles en su tratado de poética,
una de las obras mas influyentes en la literatura universal. Como es sabido,
el segundo libro del tratado, dedicado a la comedia, desaparecio en la
bruma de los siglos, o en el incendio provocado de alguna abadia
benedictina medieval... El teatro es por excelencia el arte de la mousikeé:
reune musica, palabra y danza. Estas musas son las que, inspirando a
actores, bailarines, poetas y escendgrafos, metamorfosean la puesta en
escena en rito, y el espectaculo en ceremonia. AristOteles ensalza en su
tratado la funcion vital de la tragedia en la sociedad griega. Segun el
estagirita el teatro posibilita la experiencia colectiva de la «catarsis» o
purificacién del alma en virtud de la accion conjunta de dos emociones
opuestas llevadas al extremo: el terror (como consecuencia de identificarme
con el personaje tragico que ve acercarse la muerte) y la compasion (como
espectador alejado y testigo del patético destino de héroe tragico). La
propuesta es colosal, y en nada semejante a la simplona concepcién actual
de «teatro» como mero entretenimiento 0cioso.

Terpsicore (Tepyiyopn), «la que deleita con la danza», trabaja muy de
cerca con las anteriores, pues en la Grecia clasica no se concibe el teatro sin
baile. De hecho, la musa Tepsicore es también inspiradora de la musica
coral. El coro, en las puestas en escena del mundo griego, cantaba y bailaba
a un tiempo, y ocupaba un lugar propio y exclusivo en la disposicion
arquitecténica del edificio teatral: un enorme y perfecto circulo delante del
propio escenario. Su lugar debia ser preferente porque el coro no solo era
un personaje del espectaculo, sino el mas importante de todos: se trataba de
una especie de «ser colectivo» que glosaba, matizaba y comentaba al
publico las acciones de los otros personajes. En los albores del arte
dramatico, cuando el teatro era un rito dionisiaco que se realizaba
clandestinamente en un claro de un bosque, lejos de las polis, el coro era de
hecho, el unico personaje. Cuando los humanos cantan y bailan a un tiempo
se produce un milagro: el suefio de la union. Un espiritu fraterno se apodera
de cada individuo y lo integra en la comunidad como parte decisiva de un
Todo reinante. Asumiendo su justa medida en el entramado de acciones
globales, el coreuta retne los opuestos esenciales individuo-colectivo. La



verdadera cultura pasa por que toda una comunidad cante y baile a la vez,
como nos demuestran los cientos de danzas y bailes tradicionales del
folklore universal.

Erato (Epatv), «la amorosa», lleva en su nombre al mismisimo Eros,
dios del amor. Pero no nos pongamos cursis. No se trata de la musa
inspiradora de poemas romanticos, formato carta de San Valentin. Se trata
de la poética de los versos eroticos, con toda la complejisima carga que
conlleva la atraccion amorosa, artifice de grandes placeres y a la vez de
grandes desgracias. Leer los sonetos de Shakespeare o las poesias de Lope
de Vega sobre el amor ilustraria muy bien este punto. Son de todo menos
cursis. En Grecia, el «Eros» se padecia en virtud de la diosa Afrodita, la
mas temida del Olimpo, tanto por los hombres como por los propios dioses.
El deseo amoroso provoca tantas dichas como ofensas. Fue el amor el
causante de la guerra de Troya y el motivo de los eternos celos de Hera,
ocasionando asi la maldicion de incontables héroes. Sin embargo, existe
otro «Eros», como ya hemos visto. El «Eros primordial», el «Uranio», del
que el Eros carnal no es mas que una sombra burda. Se trata de la fuerza de
atraccion de todas las partes, de todos los opuestos, para regresar al origen
unitario del universo. Este concepto nos resulta ya muy familiar. En algunas
tradiciones, Erato es también la musa de los gedmetras, artistas del regreso
a la unidad.

Urania (Ovpavia), «la celestial» es la musa que estuvo al lado de Platon
cuando escribio el Timeo, asi como de Ptolomeo, Copérnico y Kepler
cuando se afanaban por interpretar sus montafias de datos astrondmicos.
Urania, la mas etérea de las musas, la mas aséptica y distante, es la que
convierte en poetas a los astronomos, a los fisicos, a los matematicos... y a
todo aquel que se entrega a eso que llaman pretenciosamente «ciencias
exactas». Ni que decir tiene que estamos especialmente necesitados de esta
musa en nuestros dias. La comunidad cientifica, esclava de la tecné, pero
huérfana de miisai, ha cerrado literalmente las puertas de sus laboratorios a
las artes de Urania, que se queda fuera, e indignada, regresa al Parnaso. L.os
siervos de la tecnologia creen no necesitarla, y apuestan por comprarse
aparatos cada vez mas grandes y mas caros que les proporcionen mas y mas
evidencias naturales. Sin darse cuenta, y con una musa muy cabreada, se
condenan sin remedio a quedarse en la artesania de la investigacion, en la
técnica del dato mondo y lirondo, de la cifra hueca, de la grafica estadistica,
y del escrupuloso almacenamiento masivo de toneladas de informacion sin



posibilidad de interpretacion filosofica. Han olvidado que Urania fue la que
impulso el animo de los grandes astronomos de la historia para que, mas
alla de traducir datos a explicaciones cosmicas, dieran otro paso y optaran a
descubrir mousiké en las celestes esferas.

Por ultimo, tenemos a Polimnia (Toivpvia), «la de muchos himnos»,
musa de los cantos sacros, de las oraciones, de las plegarias, de las
invocaciones y loas a las divinidades. La poética que insufla Polimnia hace
que las palabras de los liturgistas cumplan su cometido y sean oidas por los
dioses a los que se dirigen. Como un Hermes de la lirica, Polimnia procura
el éxito de la comunicacion entre los hombres y los inmortales. Polimnia
hace que, en virtud de su musica, tanto el tiempo como el espacio que
transita el poeta se sacralice, es decir, que el paradero del artista se
convierta en templo. En muchas versiones, cuando no se atribuye a Erato el
patronazgo sobre la geometria, Polimnia asume esa responsabilidad.
Resulta comprensible. La funcién de Polimnia es sacralizar, unir lo humano
y lo divino. Como sabemos, si existe una ley que pueda operar tanto «en lo
de arriba» como «en lo de abajo», esa es la ley de los niumeros.

Un templo es un espacio para lo sagrado. El término viene de la
palabra romana templum, que hacia referencia al pedazo de cielo que se
podia observar desde una ubicacion concreta. La palabra griega para
templum es tépevog (temenos, del verbo temnein’, «cortar»). Ese «recorte»
del firmamento era escrupulosamente seleccionado por un augur, para
efectuar desde alli sus auspicios, en funcion del vuelo de las aves que
atravesaban dicho espacio visual. En un principio, un templum venia dado
por el entorno natural: el recorte celeste de un claro del bosque o de una
cueva. Seguin se fue institucionalizando el arte de los augures, se
construyeron estructuras arquitectonicas para tales practicas, con forma
cuadrada, a modo de gigantes marcos horizontales en altura sostenidos por
columnas. Desde su origen, el «templo» ha obligado al hombre a mirar
hacia lo alto.

Por otro lado, el templo como espacio sagrado, heredo otra funcién que
se venia manifestando desde los albores de la humanidad: la de ser arca,
relicario, hogar reservado en el que la divinidad de turno se manifestaba
haciéndose presente de cuando en cuando, en forma de estatua, piedra,
mufieco, betilo u otro objeto de veneracion. El templo, obedeciendo a esta
faceta, era en realidad un santuario: un espacio en el que ya no habia que
mirar hacia arriba, porque el inmortal dios del mundo superior,



condescendiente, se dignaba a compartir espacio y tiempo con los mortales
desde su epifania matérica, para recibir sus pleitesias, sus obsequios, sus
honras, sus sacrificios y alabanzas, optando asi los humanos a que la
divinidad les fuera propicia.

En el templo, uniendo sus dos vocaciones, se cruzan los recorridos: el
del hombre hacia lo divino, y el de lo divino hacia el hombre. Todo
arquitecto es, en primera instancia y ante todo, geometra. El arquitecto de lo
sacro es el que mas debe conocer el arte y la poética de los numeros.
Construir un templo precisa del empleo de aquello que es semejante en
todos los ordenes de existencia: el orden universal. Un templo ha de ser por
tanto una metafora del Cosmos, sea cual sea la forma en que este ha sido
comprendido por los seres humanos a lo largo de la historia. Si los mismos
numeros operan en los cielos y la Tierra... ;como no obedecerlos para
configurar el artefacto sacro? La geometria del maestro constructor al
servicio del templo adquiere asi la categoria de geometria sagrada, que no
es otra que la gran geometria filoso6fica que nos transmitié Pitagoras.
Piramides, timulos, dolmenes, alineaciones de menhires, templos griegos y
romanos, basilicas paleocristianas, templos budistas, catedrales goticas,
mezquitas, aljamas, ermitas prerromanicas y santuarios de todas las
religiones y épocas son, y deberian siempre ser, guardianes celosos y
eternos de su propia esencia geométrica, humilde analogia de la geometria
universal. Todos ellos, si estan hechos como se debe, albergan juegos de
relaciones métricas, que nos van a remitir siempre a los mismos nimeros, y
a los mismos conceptos: tetraktys, numeros inconmensurables,
proporciones, series de crecimiento, medias geomeétricas, aritméticas y
armonicas, diapasson, diapente, diatessaron, nimero de oro... la musica de
las esferas.

Cuando Vitrubio describe las proporciones canonicas del ser humano,
lo hace como prefacio a su tercer libro de arquitectura, que curiosamente
esta dedicado a la construccion de templos. Ahora lo comprendemos mejor:
el hombre es quien guarda en su morfologia la mayor semejanza con los
grandes numeros del Cosmos... Su alma, fragmento y espejo de la musical
anima mundi, es la que vibra con mayor intensidad cuando se expone a la
belleza del gran orden... jImitemos al hombre para hacer la morada de los
dioses! jImitemos a la naturaleza para hacer la morada sacra del hombre!

Al parecer, si optamos por dar crédito a las biografias pitagoricas, el
mayor y mas importante templo que construy6 la fraternidad en Crotona



estuvo dedicado a la nueve musas (jcomo no!). En la Antigiiedad existieron
templos a las musas (en griego mouadeiov, museion, y de ahi nuestros
«museos»), en el viejo monte Helicon, y en la Tracia de Tespis. Por
supuesto también en el monte Parnaso, en la Academia platénica ateniense,
asi como en el palacio real de Alejandria, anexo a la biblioteca, destinado a
hospedar a los sabios y eruditos que quisieran desarrollar su «artes» al
amparo de semejante centro de sabiduria. Pero de todos ellos el que mas
nos interesa es el que describen los textos antiguos como el templo mayor
del pitagorismo, en el que el maestro ejercia la transmision de sus doctrinas.
El museion de Crotona era circular, tenia la tipologia de un tholos, y
contaba en su interior con nueve pedestales que portaban las imagenes de
las nueve diosas de la inspiracion. En el centro, sobre un altar, se encendia
el fuego eterno, simbolo de la diosa Hestia, la diosa velada. Recordemos
que la cosmologia pitagorica establecia que en el centro del universo no
estaba la Tierra, sino el llamado «fuego central». Alumbrado por la luz-
conocimiento de ese fuego primigenio y esencial, el maestro impartia sus
ensefianzas. El era el nuevo Apolo, el hiperbéreo, en torno al cual se
orquestaban las nueve musas. Para el muy platonico fil6sofo Plotino (205-
270), «Apolo», en griego AnéMev, €s una conjuncion de la negacion «a-» y
«polo» cuya raiz indica diversidad, multiplicidad... (como en las palabras
«polifacético» o «polivalente»). Si hacemos caso a Plotino, «Apolo» es la
negacion de la multiplicidad, es decir, un triunfo de la unidad. Dejando a un
lado las tesis etimoldgicas (que como siempre tienen grandes detractores),
lo cierto es que Pitagoras encarnaba ante su comunidad la presencia del
mismisimo sefior de Delfos, conocedor en profundidad de las leyes de la
belleza, de la armonia, del lenguaje de los numeros con el que se expresa
inevitablemente el universo. La presencia de Pitdgoras-Apolo, unido a las
nueve musas de la inspiracién poética, sumaban el nimero perfecto de la
hermandad: el 10.

La representacion de la divina tetraktys, como se ha visto, presenta
diez puntos en disposicion triangular. Dicha colocacion separa a los diez
elementos en cuatro grupos, de uno, dos, tres y cuatro elementos en cada
altura. Son los cuatro primeros numeros naturales. Ahora bien, si
observamos la tetraktys nos percataremos de que esos diez puntos dibujan
exactamente nueve triangulos equilateros, que bien podemos relacionar con
cada una de las musas. El décimo triangulo, en este caso, seria el triangulo
total, el que contiene a los otros nueve. El gran triangulo es la unidad



fragmentada en sus nueve manifestaciones, todas ellas iguales entre si, y
semejantes a la forma que las alberga. El triangulo es Apolo: la unidad.

La geometria de la tetraktys es el templo grafico de las musas. Un
museion simbolico, en forma de logotipo conceptual. Profundicemos un
poco mas en sus propiedades métricas para ver si podemos encontrar en
ellas alguna sorpresa. La forma global de la tetraktys es un triangulo
equilatero, figura que como sabemos, aparece referida en el Timeo con su
génesis particular: es la suma de seis triangulos rectangulos en los que la
hipotenusa tiene un valor doble al cateto menor.

1/3

1/3

1/3




Esta forma de generar el triangulo rectangulo pone de manifiesto un
punto central, en el que las tres alturas del triangulo coinciden (O).
Comprobamos que la altura del punto O es exactamente un tercio de la
altura total del triangulo. Dividida la altura en tres partes iguales, es facil
encontrar los puntos que componen la tetraktys trazando horizontales. Hasta
aqui, la elaboracion de la famosa imagen pitagorica.

No obstante, observamos que hay dos puntos (A y B) que no
pertenecen al conjunto de los diez puntos de la tetraktys. Son los puntos que
dividen a los lados del triangulo global en dos partes iguales. La union de
esos puntos medios con el vértice opuesto (lo que en geometria se conoce
como las alturas del triangulo) es la que sitda, en su interseccion, el punto
central de la composicion (O). Este punto es, como sabemos, el centro de la
circunferencia que contiene al triangulo global. Dibujamos ahora una linea
horizontal que pase por A y B, y que como vemos, corta a la circunferencia
en C y D. Puede que no nos hayamos percatado, pero acaba de ocurrir algo
maravilloso: B es la seccion aurea del segmento AD. Del mismo modo A es
la seccion aurea de CB. Dicho de otro modo: si damos a la distancia BD
(que es igual que AC) el valor de 1, entonces la distancia entre A y B es
exactamente ®. La comprobacion es sencilla: basta con construir el
cuadrado de lado AB y trazar la circunferencia con centro en P (punto
medio de AB), que pasa por las esquinas superiores del cuadrado, y corta
con la horizontal en C y D. Es justamente la construccion grafica con la que
definimos en su momento la divina proporcion.



Este es tal vez el modo mas elegante de dibujar una seccion aurea, que
adquiere especial relevancia, como consecuencia de convivir en la misma
construccion de la divina tetraktys. Si recapitulamos, confirmaremos que el
numero ® vuelve a ser resultado de la inquietante y mitica relacion
imposible entre los numeros 2 y 3, gracias a las dosis de unidad que aporta
la circunferencia. La vertical del triangulo ha sido fragmentada tanto en tres
como en dos. En su fragmentacion terciaria nos ha sefialado el centro de la
circunferencia que contiene al triangulo, asi como su radio: 2/3 (de nuevo
relacion del 2 y del 3). En su fragmentacion binaria, la altura marca la cota
en la que el tridngulo y su circunferencia sefialan la aparicion del muy
antropomorfico numero de oro. El segmento AB, fruto de la particion con el
numero 2, es la base de un triangulo equilatero que aparece un total de 4
veces en el triangulo global. Ya estamos todos: 1, 2, 3, 4... y ®. El hombre
se esconde tras la sagrada forma pitagorica.

Las musas son nueve, que es un numero cuadrado: 3 x 3, es decir 3
elevado a 2. Cuatro, como los elementos, es el cuadrado de 2. La presencia
simultanea de los nueve triangulos de las musas, conviviendo con los cuatro
triangulos de la materia, no puede resultar mas gratificante. O al menos asi
lo debieron sentir los muy poéticos matematicos que escuchaban al
visionario maestro de Samos... ¢Cuantas mas metaforas filosoficas eran
capaces de encontrar los pitagoricos en el triangulo de los diez puntos?
Nunca lo sabremos. Pero a la luz de los pocos escritos que hemos
recuperado, para Pitagoras, toda la esencia del orden natural palpitaba en las



entrafas de esa forma, matriz secreta de las relaciones mas profundas entre
todas las cosas. Invocada como divinidad, leemos de ella:

Bendicenos, nimero divino, ti que has engendrado los dioses y los hombres. jSanta tetraktys!
iTG que contienes la raiz y el flujo eterno de toda la creacién!, ya que el nimero divino
empieza por la unidad pura y profunda, y alcanza el cuarto sagrado, engendra la madre de
todo, el primer nacido, el que nunca se desvia, el que nunca se cansa: el dios sagrado que tiene
la llave de todas las cosas... (Porfirio, Vida de Pitdgoras, Gredos, Madrid, 1998, p. 62).

Las nueve musas eran la metafora mitologica de la geometria
tretractica. El objeto de inspiracion de las hijas de Mnemosine siempre
fueron los seres humanos. Desde el prisma pitagorico, la inspiracion que
ejercian las musas no era otra que la de la correcta relacion de las partes con
el Todo y de las partes entre si, aplicada a cualquiera obra de «arte». Las
musas son las reveladoras oficiales de los secretos numéricos que llevan a
las obras de arte a poseer el don de la belleza. La obra inspirada se
convierte asi en obra bella. Es la justa palabra y su justa medida lo
inspirado. Y asi la métrica de los versos, los pasos de la danza, las armonias
musicales, la estructura dramatica o la secuencia de los relatos es lo que
embellece los ejercicios artisticos, y al hacerlo adquieren un rango sacro.
Todo arte bello es siempre sagrado, trascendente.

El mito mas importante relacionado con este concepto es el de Orfeo.
No podia llegar este libro a su final sin dedicar unas merecidas lineas al
relato del musico mas famoso de la historia, aquel que mejor ha otorgado a
la musica el lugar que le corresponde entre las mas nobles y trascendentes
de las actividades humanas. Corria por las venas del «padre de los cantos»
(como lo llama el poeta Ibico), sangre del délfico Apolo y de una de las
musas. Caliope, primogénita de la Memoria, suele ser la mas frecuente
candidata a ser la madre del gran artista. Cuenta el mito que a las siete
cuerdas de la lira que recibi6 de su divino padre le afiadi6 Orfeo dos mas,
para que, sumando nueve, las musas del Parnaso recibieran mas alto tributo.
Las fuentes literarias coinciden en el origen tracio del gran musico. La
misteriosa Tracia del norte siempre fue para los griegos una tierra
legendaria, asociada al exotismo extranjero, y por lo tanto a lo barbaro, a lo
excéntrico, a lo asalvajado e impredecible. En la primera parte del relato de
Orfeo, lo encontramos en su radiante y pastoril juventud, tocando con su
lira para humanos y animales, siempre en entornos bucolicos donde la
naturaleza prodiga sus mejores galas. L.a musica del divino pastor amansa la
furia de las fieras y templa animos de sus congéneres. La belleza que brota



de su instrumento tiene igual efecto en toda criatura de la faz de la Tierra:
hombre o ave, bestia 0 animal marino. Todos los hijos de la naturaleza se
doblegan ante la musica de la naturaleza misma: la armonia de Orfeo.
Euclides, el filosofo gedbmetra autor de Los elementos, expresa a su modo
esta idea:

La musica es un arte que pone en relaciéon todo lo que pertenece a la misma especie.
Sometiendo los temperamentos, la musica estimula lo que est4 en reposo, y lleva al reposo lo
que esta agitado.

Si el mito se detuviera aqui, ya seria suficiente para acreditar a la
musica como arte universal. Pero la historia de Orfeo es mucho mas
ambiciosa.

Enamorado de la hermosa ninfa Euridice, también paisana de Tracia,
Orfeo decide casarse con ella. Por desgracia, el dia de los esponsales, un
aspid muerde el tobillo de la doncella, emponzonando veloz la sangre de
sus venas. Euridice muere al instante. Siguiendo las leyes de la vida y de la
muerte, la infortunada muchacha es arrebatada de este mundo y confinada
en el reino de los difuntos, el Hades tenebroso, en las profundidades del
subsuelo. El poeta, abatido por el estupor, destrozado de dolor, no concibe
la vida sin su amada. Su musica, inspirada ahora por ecos sombrios, se
vuelve turbia y melancolica. Es igualmente hermosa, pero arrastra a
sentimientos tan crudos, que se hace insoportable. Solo existe una solucion:
rescatar a la ninfa de la muerte, descender a los infiernos y pactar con las
fuerzas del Hades para que Euridice regrese... Pero ;como penetrar lo
impenetrable? ;Como traspasar los limites de la vida para alcanzar el mas
alla, y poder regresar sano y salvo? ;Qué llave abre las muy protegidas
puertas que separan el mundo de los vivos de la morada de los muertos? La
respuesta es concluyente: la musica. Con la lira como tnico escudo, y su
voz como sola espada, cual osado caballero andante, Orfeo dirige sus pasos
al umbral del Averno. El custodio del inframundo, Cerbero, detiene sus
violentos ladridos y postra sus tres cabezas, rendido ante la belleza que
brota de los labios del poeta en perfecta armonia con los acordes de su lira.
La frontera ha sido vencida. Orfeo se adentra en el mundo de las sombras.
En su descenso hacia los adentros de la Tierra, su musica ilumina las
lobregas cavernas del Hades. Los eternos condenados sienten, por un
momento, la liberacién de sus cargas y la caricia de una dicha fugaz. A
Sisifo no le pesa su roca, Tantalo ya no tiene sed y la rueda de Ixion se
detiene. Incluso los bienaventurados héroes de los Campos Eliseos



experimentan una felicidad desconocida, superior a los muchos placeres
que gozan en sus vidas colmadas. Orfeo se presenta ante los sefiores del
inframundo, y hace su osada peticion. Hades, temiendo transgredir el orden
universal, no da licencia. Su esposa Perséfone, conmovida por el dolor de
los cantos de Orfeo, despliega sus estrategias femeninas para ablandar el
corazon de Hades. Finalmente, este claudica. Orfeo se estremece. Del jardin
de los bienaventurados, ve acercarse a su amada que corre a su encuentro...

Odio el final de la historia, y por eso no lo recordaré. Me indigna que,
una vez dada su palabra, el muy taciturno Hades se saque de la manga
condiciones de ultima hora para complicar el regreso de Euridice, que
evidentemente no se van a completar. La letra pequefia del contrato siempre
triunfa... Ademas, el relato es tan famoso que no hace ninguna falta
volverlo a narrar. Ya se han encargado grandes compositores como Gluck o
Monteverdi de armar sendas 6peras con el gran desastre final como cénit de
su obra musical. Para lo que nos importa en este trabajo, el argumento
planteado hasta este punto es ya mas que suficiente. La musica de Orfeo no
solo era valida entre todas las criaturas vivas: lo era del mismo modo entre
los muertos. Podia esperarse que el hechizo de la belleza hiciera efecto
sobre el can de las tres cabezas, como buena bestia (aunque poco candénica),
;pero de los condenados?, ;de las almas errantes?, ;de los que ya tienen
morada eterna?... Y ain mas... ;de los inmortales dioses del mas alla?
Pues bien, si. Hay unas leyes tan elevadas, tan paradigmaticas y absolutas,
que operan ya no «en lo de arriba igual que en lo de abajo», sino también en
lo de mas abajo, donde el tiempo se detiene y se trasforma en manifiesta
eternidad. El tema principal de Orfeo es la universalidad de la musica y su
caracter trascendente, primordial, unitario, por encima incluso de la mayor
dualidad a la que se enfrentan los mortales. Esta idea es comun en la
mayoria de las escatologias de las mas importantes tradiciones religiosas y
mitologicas de la historia: vayamos donde vayamos al morir, alli habra
musica. ;¢INo tocan las trompetas los siete angeles apocalipticos? ;No cantan
las jerarquias celestiales de querubines, ofanines, potestades y tronos, con
arpas y citaras doradas? ;INo eran musicos los veinticuatro reyes del Juicio?

Tras el chasco de perder a Euridice para siempre, la leyenda dibuja a
un Orfeo en depresiéon crénica, cantando tanto su amargura, como las
horribles visiones que quedaron en su memoria de su paso por el
inframundo. Haciendo voto de perpetua castidad, el atractivo mancebo se
niega a tener relaciones con fémina alguna, y asi entregarse en cuerpo y



alma a la pureza de los sonidos de su lira y de su voz. Pero parece ser que
eso de ser joven, guapo, artista y ademas tener un nutrido tormento interior,
es el coctel perfecto para volver locas a ciertas mujeres. Una banda de
dionisiacas ménades, enfermas de desamor y poseidas por un instinto
animal de hembra herida, cogen al melancolico muchacho y lo despedazan
vivo. El brutal asesinato de Orfeo lo convierte en el primer martir de la
musica. Como los elegidos, los héroes y los grandes iniciados, Orfeo muere
joven. Dicen que una vez separada del cuerpo, la reliquia de su cabeza
seguia entonando tristes melodias.

En la Antigiiedad, la figura del hijo de Apolo se convirtié en el mito
central de una corriente religiosa muy peculiar, que se llamo el orfismo. Se
trato de un movimiento espiritual muy extendido, pero siempre con un
caracter alternativo, marginal y opuesto a las religiones oficiales. El
orfismo, sujeto a severas iniciaciones, fue una confesién mistérica, una
especie de secta que reunié multitud de adeptos en toda la geografia de la
cultura helénica. En general, solo los personajes mitologicos que han bajado
al Hades y han regresado para contarlo, se convierten en objetos de culto
mistérico. Las practicas de esta religion, que se conocieron como «misterios
orficos», evocaban el prodigioso viaje de pastor tracio al inframundo, y los
muchos secretos y conocimientos esotéricos que alli adquiri6, ya que pudo
regresar para transmitirlos. El orfismo ofrecia un sistema de creencias y
dogmas muy solido. Defendian la radical dualidad alma-cuerpo de un modo
maniqueo. Obsesionados con la purificacion de las almas, aceptaban las
tesis sobre la transmigracion o «metempsicosis»: el alma atravesaba varias
«vidas» o0 reencarnaciones hasta conseguir su excelencia natural y
abandonar definitivamente el mundo material, en que habia permanecido
encarcelada. Entre una vida y otra, el alma debia beber en el mas alla, del
rio de la memoria (jMnemosine!) y no de la fuente del olvido, para obrar en
la siguiente vida con mayor efectividad. El bios orphikés, o vida del orfico,
imponia una regla de costumbres ascéticas. Los individuos orficos eran
errantes, y vagaban de polis en polis, proclamando con sus cantos e himnos,
la necesidad de salvacion de las almas. También vivieron en comunidades.
Entre sus prohibiciones destacaban la abstinencia de comer carne o
derramar sangre animal (que podia albergar algun alma reencarnada), vy,
como no, la contencién sexual. Vestian de modo muy parco, siempre con
tunicas de lino blanco. Todo en moderacion. Los hermosisimos himnos
orficos que hemos citado en varios puntos de este trabajo debian ser las



letras de las canciones que los orficos declamaban en las puertas de las
ciudades, procurando inspiracion a los descarriados y abogando por la
redencion de sus almas inmortales. Salvando las distancias, muchas de las
caracteristicas que definen a los oOrficos nos deben resultar curiosamente
familiares. El profesor Alberto Bernabé, erudito y experto mundial en el
tema, no solo relaciona muy directamente la religiosidad orfica con la
pitagoérica, sino que defiende que, posiblemente, fueron la misma. Los hijos
de Orfeo, y los hijos de Pitagoras, todos ellos nietos de Apolo, de no ser los
mismos, se parecen enormemente: comparten habitos, creencias y sobre
todo filosofia. ¢ Fue Pitagoras un renovador del orfismo tracio en Crotona?

Para mas interés, el alter ego de Apolo, Dioniso, va a jugar un papel
esencial en la antropogonia orfica. El hijo de Zeus, segin la version de la
secta, tiene por madre a la diosa del Hades, la hermosa Perséfone. Al nacer
el divino infante es atraido por los malvados titanes, que le ofrecen juguetes
y obsequios para llamar su atencion. Entre ellos, un pequefio espejo. Una
vez a solas, mientras el inocente contempla por primera vez su rostro en el
espejo, los titanes, con sus horribles rostros pintados de blanco, se
abalanzan sobre la victima y lo descuartizan en siete pedazos. Ni tres, ni
cinco, ni ocho... jSiete! No contentos con semejante atrocidad, toman los
miembros del nifio y los asan y se los comen. Zeus, advertido del crimen, se
persona y fulmina con su rayo a sus eternos enemigos. Solo el corazén de
Dioniso ha quedado intacto en el infausto banquete. La reliquia es
suficiente para que el todopoderoso Zeus recomponga al hijo sacrificado y
lo resucite. Nace asi Dioniso, por segunda vez. Y aqui viene la parte crucial
del relato: de los despojos de los titanes carbonizados por el rayo de Zeus
en contacto con la Tierra, se conforma la materia de la que se crea al género
humano. Asi, los hombres, carrofia calcinada de seres infames, poseemos
una esencia titanica, corrupta y tendente al mal. Sin embargo, al ser
abrasados, los bestiales titanes habian ingerido el cuerpo del nifio-dios. Esto
significa que en todo humano hay un resquicio de Dioniso, una pequefia
pero decisiva porcion de divinidad, a la que llamamos alma. Es inmortal, y
como Dioniso, el resucitado, vencera a la muerte. El maniqueismo de la
religion orfica se explica plenamente con el mito. El hombre debe vencer su
parte oscura, titanica, y purificarse potenciando su destello dionisiaco,
luminoso y eterno.

El mundo o6rfico vuelve a reunir a los opuestos Apolo y Dioniso.
Orfeo, el avatar de Apolo, y Dioniso, en su versién de nifio divino, se



encuentran en el cruce de los mitos. L.as ménades asesinas de Orfeo son las
frenéticas seguidoras de Dioniso, siempre en trance, siempre en el filo de la
realidad, de la vida, de la existencia. En realidad, las musas son a Apolo, lo
que las ménades a Dioniso. Unas, divinas e inspiradoras; las otras, mortales
y poseidas. Unas, comedidas y exquisitas; las otras, salvajes y orgiasticas...
Pero todas ellas, por accion de su respectivo sefior, cargadas de certezas, de
misterio, de plenitud, de oculta sabiduria natural.

Caliban fue un salvaje, como las ménades. Tal vez esa condicion, lejos
de alejarle del favor de las musas, le convertia en un mejor candidato a la
inspiracion poética. Tal vez Rousseau tenia razon, y el estado mas elevado
del ser humano es el del «hombre natural», el aborigen, el individuo exento
de toda contaminacion civilizadora... Conocedor exhaustivo de la
naturaleza de su isla, como aquel musico y pastor que se hizo rey, Caliban
nunca renuncié a experimentar la belleza de la musica que se escondia tras
los troncos de los arboles, tras el rumor de los arroyos o los silbidos de la
brisa. Sensible a toda armonia, su esclavitud se evaporaba al sumirse en el
suefio de lo hermoso. Alli, en ese estado de inspiracion, las nubes se partian
y chorros de riquezas celestiales se derramaban sobre él... Eran los dones
de las musas, que bajan tanto a los labios del musico como al oido del
espectador. El que escucha con el alma, también es poeta. Convertida la
bestia en un Orfeo que suefia con su Euridice, al despertar y volver a la
vida, solo le queda la afioranza del éxtasis perdido. Humedecen las lagrimas
su hocico de animal.



Epilogo a modo de coda final

Paideia

Los opuestos se parecen, son analogos. El hombre en estado natural
alabado por la filosofia de Rousseau, alejado de toda cultura, sociedad y
civilizacion, ha de tener semejanza con el paradigma de hombre cultivado,
ilustrado, sabio y virtuoso de la polis clasica. Las leyes de la naturaleza son
un reflejo del orden superior, universal, al que debemos nuestro empefio y
nuestra mayor empresa, como amantes del conocimiento. Ya se ha dicho:
Apolo el cultivado y Dioniso el indomito son mitos paralelos. En la justa
combinacion de sus presencias ha de estar el camino hacia la belleza, que es
la forma mas amable de la verdad.

La vieja paideia griega (de nuseia, «educacion») tenia como objetivo la
construccion de hombres y mujeres llenos de virtud, que pudieran ser
gentes de bien, ciudadanos sanos, buenos y comprometidos con la
comunidad. Mis constantes referencias a la Antigiiedad clasica en este libro
no deben confundirse con un pesimismo ante la actualidad. Del mismo
modo que en nuestros dias podemos detectar y juzgar comportamientos
generales que no despiertan ninguna virtud destacada, podriamos encontrar
situaciones mucho mas terribles en la civilizacion griega. No olvidemos que
la Atenas de los grandes filésofos fue también la Atenas de la precaria
situacion social de la mujer, la aceptada esclavitud como legitimo medio de
produccion o el uso extensivo de la pena de muerte. Como bien supo Orfeo,
mirar para atras entrafia grandes riesgos. Vivimos una época compleja pero
claramente privilegiada. Las muchas revoluciones sociales, econdmicas,
politicas y tecnoldgicas en los ultimos siglos han cambiado por completo
los cimientos basicos de la vida del ser humano en el planeta. Gozamos de
libertades individuales y derechos sociales que jamas podrian haber sofiado
nuestros antepasados. Hemos alcanzado un nivel de conocimiento cientifico
inigualable, en el que hemos puesto todas nuestras esperanzas futuras, y del
que nos debemos sentir orgullosos. No obstante, el pasado tiene cartas que
jugar en nuestro presente, y debemos aprender de él. No todo en la historia



evoluciona hacia horizontes mejores. La humanidad ha progresado de un
modo heterogéneo y descompensado. No es un comentario alarmista. Todo
tiene remedio, pero debemos ponernos manos a la obra.

La paideia estimulaba la excelencia de la virtud. Se trataba de una
respuesta pedagodgica a la concepcion de lo que se consideraba que era un
ser humano. Para que la paideia fuera posible, era necesario, en primer
lugar, tener una idea muy bien definida de lo que componia a toda persona,
en una forma candnica. Igual que existia un canon morfolégico de la
anatomia masculina y femenina, existia en el mismo grado un canon del
resto de componentes humanas que componian su psique (alma).

Yo no digo que tengamos que volver a la concepcion del ser humano
que propusieron Pitagoras o Platon o Aristoteles. Seria estupido. Dos mil
quinientos afios después han ocurrido demasiados acontecimientos
determinantes como para obviarlos y ensalzar una propuesta que pertenece
a otro momento, tan distinto al nuestro, que resulta imposible entenderlo
plenamente. Cada época debe conformar su propia idea del ser humano, y
elaborar su propia paideia en consecuencia. Esa es la mision que nos atafie
a los que nos dedicamos a la educacion. La ausencia de una idea comun y
clara sobre el ser humano en nuestros dias es precisamente la causa del
desbarajuste pedagogico que nos gobierna. La crisis educativa es un hecho.
Afloran asi los congresos y encuentros de profesionales para redefinir los
objetivos y procedimientos del arte de ensefiar. En todo evento sobre
educacién se dan cita psicélogos, pedagogos, neurocientificos y terapeutas
que mitigan los problemas de aprendizaje. Escasean en la tarima los
maestros. Los filésofos aparecen con cuentagotas. Se bombardea de
propuestas «innovadoras» al sufrido gremio docente, que del dia a la
mafiana tiene que adaptarse a las nuevas tecnologias, integrarlas en su aula,
ademas de hacerse experto en «inteligencia emocional», «liderazgo»,
«coaching infantil», «inteligencias multiples» y por supuesto «creatividad».
El pobre profesor que acude al congreso con la esperanza de enriquecer su
noble oficio se marcha lleno de carencias, frustracion y necesidades
adquiridas. Eso si: nadie le exige una idea clara y bien definida de lo que es
el ser humano. Nadie le ha dicho que su trabajo es un arte, y que, como
artista de la transmision del conocimiento, puede convertirse en poeta por
accion de las nueve musas del Parnaso.



Por una parte, somos distintos a los griegos antiguos: nuestras
circunstancias son muy diferentes. Pero seguimos siendo seres humanos, y
una esencia comun late tanto en ellos como en nosotros, muy por encima de
las circunstancias particulares. Mientras los terricolas del siglo XX1 nos
ponemos de acuerdo para elaborar una conclusion rotunda sobre la esencia
del ser humano, no estaria de mas echar mano de algunas propuestas
pedagogicas de la Antigiiedad, perfectamente compatibles con nuestras
actuales programaciones didacticas. En época de confusién es
recomendable atarse a referencias solidas, por viejas que sean. Nuestra
época, ltucida en algunas facetas, es claramente confusa en otras. El exceso
de informacion produce tanta ceguera como su carencia, y genera mucho
mas ruido, mucha mas interferencia, lio, colapso... Las grandes
conclusiones se obtienen relacionando conceptos y datos. Cuando los datos
son tantos, no hay quien los vincule para hacer una lectura equilibrada y
razonable de todos ellos. Es el Caos. Nunca el ser humano ha tenido tanta
informacion, y pese a ello ha sabido menos quién es.

Si algo destacé y fue constitutivo de la paideia fue la belleza; la
belleza como camino y como objetivo; como procedimiento y evaluacion;
la belleza como manifestacion del orden, del equilibrio, de la armonia, de la
justa medida; la belleza como aspiracion estética y conclusion filosofica; la
belleza, en definitiva, como excelencia y virtud. Los griegos postularon sus
leyes estéticas observando muy atentamente las leyes naturales. La
abstraccion de los nimeros de la naturaleza se transformo en el arte de la
geometria, el muy elevado arte poético de la relacion entre todas las cosas.

Podemos ser diferentes a los griegos en muchos puntos. Pero la
naturaleza es inmutable, siempre semejante a si misma. Puede que nuestra
relacion con ella haya cambiado radicalmente, pero eso no significa que
hayan cambiado ni sus leyes, ni sus niumeros. Seamos quienes seamos 1os
humanos, poseemos una dimension natural. Somos parte integrante del gran
universo natural. Por mucha evolucion, por mucho progreso, por mucha
tecnologia y aparente dominio de la naturaleza, hemos de asumir la dosis de
humildad para plegarnos ante esta evidencia ontoldégica. No podemos
obviar el orden que rige a la creacion. Y ese orden se traduce en belleza.
Antes, ahora y siempre.

El triangulo equilatero jamas cambiara sus propiedades intrinsecas.
Tampoco lo haran la divina circunferencia, las medias armoénicas, las series



de crecimiento geométrico o la seccion aurea. Son realidades inmutables y
eternas. Cuanto mas averigua el ser humano, tanto a nivel macroscopico
como microscopico, mas se repiten en sus hallazgos las mismas geometrias,
cuyas leyes trascienden las escalas y las dimensiones, igual que la musica
de Orfeo.

La belleza no debe ser una asignatura, sino el objetivo de toda
asignatura. La educacion en belleza despierta virtud. Les funcioné a los
clasicos y también ha de funcionarnos a nosotros. Hemos condenado a la
belleza a ser un componente casual de las asignaturas «artisticas», las
cuales, a su vez, son cada vez mas marginales. La educacion plastica, o la
musica, consideradas materias secundarias, van poco a poco desapareciendo
de los horarios. Curiosamente ocurre lo mismo con la filosofia. El latin y el
griego estan en peligrosa via de extincion.

Detengamos el error. Es el momento de volver a enamorarnos de la
belleza, y de sus leyes inmortales, que se hallan tras todas las disciplinas. Es
el momento de permitir que las musas ejerzan su oficio y nos inspiren. Es el
magnifico momento en que podemos enriquecer las muchas conquistas del
ser humano en el ambito del conocimiento y transformarlas en poesia, en
musica de las esferas, para por fin encontrar nuestra propia imagen en el
espejo.
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